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Religie staat weer op de agenda, ook in de letteren.

Zien we een herkerstening, of juist een laatste
stuiptrekking van het geloof? Drie schrijvers over
generaties, islam en het gezeur van de atheistische
‘Kousbroekjes’ | door Hans Hoenjet, foto’s Rene Koster

ver het ongekende succes van

Knielen ap een bed violen (2005)

is al heel wat gespeculeerd.

Het ontkerstende Nederland,
overspoeld door welvaart, materialisme en
seks, zou zich weer spiegelen aan ‘het ware
Holland’ met zijn calvinisme. De op drift
geraakte Nederlander ging op zoek naar
normen en waarden. Volgens een rapport
(2006) van de Wetenschappelijke Raad
voor het Regeringsbeleid speelt geloof een
steeds belangrijkere rol in ons leven, maar
uit het Krurspunt-onderzoek God in Neder-
land (2007) bleek juist dat het aantal gelo-
vigen geslonken was.

Hoe dan ook, God is wel terug in.de
Nederlandse literatuur. Niet alleen Jan
Siebelink verhief religie tot zijn thema.
Willem Jan Otten, die zich verdreven
voelde uit ‘de kerk van de Handelsbladse
Rede’, bekeerde zich tot het katholieke ge-
loof en getuigde daarvan in zijn essaybun-
del Het wonder van de losse olifanten (1999).
Hij verzette zich niet alleen tegen de gang-
bare opvattingen over abortus en euthana-
sie, zijn twijfel aan de maakbaarheid van
het leven deed hem uiteindelijk belanden
bij de kerk.

Is het een nostalgisch heimwee naar het
geloof dat schrijvers doet terugverlangen
naar de moederkerk of komt het voort uit
een esthetische fascinatie voor het theater
van de eucharistie? Heeft de ontwikkeling
die Reve als vroege bekeerling in gang zet-
te en Kellendonk op een ironische wijze
vervolgde een openlijke terugkeer naar het
geloof gebaard? Of is hier eerder sprake
van een achterhoedegevecht van senti-
mentalisten?

Om over dat thema van gedachten
te wisselen schoven drie ter zake kun-
dige auteurs aan tafel in het hoofdstede-
lijke Ambassade Hotel. Ten eerste Jan
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Siebelink, schrijver van Kunielen gp een
bed vivlen en vertaler van A rebours van
Joris-Karl Huysmans, het literdire bre-
vier bij uitstek voor de religieus geinspi-
reerde schrijver. Dan Nicolaas Matsier,
die met zijn veelgeprezen De Bijbel volgens
Matszer (2003) het Oude Testament herlas
als een literaire roman. Hij karakteriseert
zichzelf als een aanstaand gereformeerde
die zijn opleiding tot gelovige staakte. En
tot slot Désanne van Brederode, die vanaf
haar debuut Ave verum conpus een nieuw
mystiek katholiek geluid in de Neder-
landse literatuur liet horen en die van zich
deed spreken als Bustenhofcolumniste en
schrijfster van het essay voor de Week van
de Filosofie.

Jan Siebelink, u schreef een roman over een
dweepzicke, orthodoxe vader.

Siebelink: “Tk teken bezwaar aan te-
gen ‘dweepziek’, want het was een vader
die een openbaring heeft gehad en op wie
een appél is gedaan vanuit de hemel. Hij
heeft daar gehoor aan gegeven. Hij heeft
zich met huid en haar uitgeleverd aan een
orthodoxe groepering, maar hij was niet
dweepziek.”

Nicolaas Matsier, u herlas de Bijbel nadat
u afscherd had genomen van het geloof

Matsier: “Tk heb alleen het Oude Testa-
ment herlezen. Het Nieuwe Testament is
overigens literair armoediger. Er staat geen
poézie in, er zijn maar een paar genres,
evangelién die elkaar aanvullen, overlap-
pen en tegenspreken, de handelingen der
apostelen, de geheimzinnige brieven en de
openbaring als finale profetie”

Désanne van Brederode, in hoeverre laat u
2l lerden door het Oude Testament?

Van Brederode: “Het Oude Testament
mag spannender zijn, maar ik richt mijn le-
ven in naar het Nieuwe Testament. Alleen

is het voor mij onbegrijpelijk dat er uit de
dingen die Jezus heeft gepreekt weer ker-
ken en wetten zijn ontstaan. Er is maar één
gebod voor mij en dat is gij zult elkander
liethebben. Dat bedoel ik niet zoetsappig,
maar het is een worsteling waarbij je over
Jje vooroordelen jegens andere mensen
heen moet stappen”

Wt voor herinneringen bewaart u aan een
religieuze jeugd?

Siebelink: “Tk ben opgevoed met de
arbitraire God van het Oude Testament,
die uitkiest en verwerpt, de gezalfde of de
uitverkorene, maar ook de wraakzuchtige
God zonder troost ook eigenlijl”

Matsier: “Ik weet niet of ik ooit gelo-
vig ben geweest. In mijn oude protestantse
oren is wat Désanne zegt modern en anar-
chistisch. Valt er iiberhaupt te geloven in
Je eentje? In de jaren vijftig was de invloed
van het kerkelijk denken groot. De zuilen
stonden allemaal kaarsrecht overeind en
het dak hield Nederland vrij van een hele-
boel weersgesteldheden”

Van Brederode: “Tk herinner me een
mystieke ervaring van toen ik bijna negen
was. Ik bleef maar huilen en mijn moe-
der yroeg me wat er was. Ik zei dat ik zo-
iets moois had gezien. Het deed pijn van
schoonheid en ik wist me geen raad, en
toen zei mijn vader: ‘Dat noemde Ignatius
de gave van het wenen’ Dat loste niks op,
maar ik begreep zelf dat ik niet gek was”

Hat bewygst het enorme succes van Tnielen ap
een bed vivlen” volgens jullie?

Van Brederode: “Het laat iets zien wat
algemeen menselijk is: het leiden van een
dubbelleven en hoe je daarmee omgaat. Ik
moest zelf denken aan vrienden van mijn
ouders van wie een van de echtelieden in
Bhagwan was. De partner is te praktisch
en te rationeel en die ander raakt in een
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Jan Stebelink

roes en allerlei emoties worden losge-
woeld. Jan, ik vind het overigens raar dat
je voortdurend autobiografische vragen
moet beantwoorden, want het boek gaat
ook over zich radicaliserende moslimjon-
geren, die zich verdiepen in de Koran en
door iets zo gegrepen worden dat ze het
heel extreem na willen leven, zodat ze zich
zelfs van hun heel gematigde familie ver-
vreemden. Zoiets gebeurt ook met Hans
Sievez, de held uit je boek”

Matsier: “Word je niet knettergek van
dit boek, Jan? Je bent onderhand familie
van heel Nederland geworden.”

Siebelink: “Ja, de mensen willen me
aanraken, ze willen mijn schoenen zien en
ik krijg heel veel verzoeken om een ritje
met mijn sportauto te maken.”
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Matsier: “Zullen we een nieuwe godsdienst
stichten?”
Van Brederode: “Ja, laten we dat doen!”
Siebelink: “Er is een potentieel, jongen.
Sinds Hadewijch is er voor het eerst een
roman die naar boven is gericht. God staat
centraal in mijn boek. Er is veel veranderd.

‘Maarten 't Hart

In de jaren negentig, ja, toen werd er nog
geschamperd over het geloof, het was
not done en démodé. Ineens sloeg de tijd-
geest om. Er is in het Reformatorisch Dag-
blad zelfs gesuggereerd dat mijn boek ten
grondslag ligt aan dit kabinet”

Wat hebt u overgehouden aan het gelogf?

Matsier: “Tk ben me in zekere zin blij-
ven afzetten tegen een jarenvijftigvariant
van het christendom van een heel protes-
tantse signatuur. En daarom was het voor
mij verfrissend om op eigen kracht, zonder
een guerrilla te moeten voeren, de Bijbel te
herlezen en erover te schrijven.”

Siebelink: “Maar wel als roman, niet als
godsdienstig geschrift dat jou het heil kan
brengen.”

Matsier: “lk vind het fascinerend dat
onze cultuur zo doordesemd is van het
Oude en Nieuwe Testament. Drie vijfde
van alle kunst en literatuur is rechtstreeks
gerelateerd aan de Bijbel en de kerk die
daar bovenop gezet is. Over die vitale er-
fenis kun je niet minachtend doen. Tege-
lijkertijd moet je ook erkennen dat de ge-
schiedenis van het christendom behoorlijk
gewelddadig is geweest”

Van Brederode: “Je noemt de geschie-
denis van het christendom behoorlijk ge-
welddadig, terwijl er ook een meer zich in
het verborgene afspelende geschiedenis is
van het christendom, waarin altijd mensen
als eenlingen een heel andere spirituele be-
leving hadden. Kijk naar Erasmus, die ner-
gens fanatiek wordt en die durft te lachen
om de flauwekul van het geloof. En wat te
denken van Kierkegaard en Bonhoeffer?”

Herkennen jullie dets in het ressentiment
van Wolkers en 't Hart?

Matsier: “Tk zou van de huidige Wol-
kers niet meer willen beweren dat hij aan
ressentiment lijdt. Op zijn leeftijd geeft hij
juist blijk van een enorm respect voor het
Oude Testament. Maarten 't Hart is nog
steeds een vijftienjarige guerrillastrijder.
Die blijft poken.”

Siebelink: “Bij 't Hart zit er een ze-
ker triomfalisme in, alsof die nog bezig is
zich los te maken en ermee worstelt.
Misschien is hij bang voor het oordeel.
Ik in elk geval well We hebben een kans
in ons leven om zalig te worden. Ag-
nost zijnde, zie ik dit ondermaanse leven
toch als een doorgangshuis, en als ik het
niet red, dan moet ik maar afwachten hoe
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» God over me zal oordelen’”

Van Brederode: “Maarten
't Hart heeft een soort trauma.
Tijdens een lezing kort na mijn
debuut kwam hij entroerd naar
me toe en zei: Jij hebt het maar
gemaklelijlc gehad met dat ka-
tholieke. Had ik dat maar ge-
had’ Toen zag ik een klein jon-
getje dat er helemaal niet klaar
mee was. Hij lijkt me iemand
die af en toe zwetend walkker
wordt omdat-ie aan de kerk
denkt”

Het is opvallend dat schrijvers
als Willem Jan Otten en Vonne
wan der Meer zich openlijk tot de
katholicke kerk hebben bekeerd.
Fat zou hun zo aanspreken in dat
geloof?

Matsier: “Otten is een inte-
ressant geval. Voor deze bijeen-
komst heb ik zijn schotschrift
tegen de beschimpers en ver-
achters van de christelijke reli-
gie herlezen. Tk begrijp er nog
steeds heel weinig van. Toen

ik hoorde van zijn bekering schrok ik wel.
Kijk eens, hij is een derdegeneratievrijden-
ker en ik ben een eerstegeneratieafvallige.
Ik word dus helemaal allergisch van alles
wat naar catechismus neigt en artikelen
des geloofs. Maar hij is niet voor niets een
dichter en toneelschrijver. Het theater is
van de katholieke kerk een mooi onder-
deel. Dat is niet de kerk van het boek, maar
van het gezongen koorgebed, de eucharis-
tie, schitterende toneelkleren en een hoop
kunst”

Siebelink: “Een soort geésthetiseerd ge-
loof, zoals bij Huysmans.’

Van Brederode: “Ik kom uit een tradi-
tie waarin het woord letterlijk vlees wordt
en dus geen symboolfunctie heeft. Waar-
schijnlijk heb ik Otten te veel als katho-
liek gelezen. Daarom zit ik met stomheid
te luisteren als je zegt dat hij vanwege het
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Désanne van Brederode

theater voor het katholicisme koos. Tk
denk dat Willem Jan Otten zal zeggen: Tk
heb daar helemaal niet voor gekozen, het
kiest mij.”

Heeft Frans Kellendontk de weg gebaand
voor een revival van het religieuze in de -
feratuur?

Matsier: “Kellendonk kun je juist niet
aanhalen in verband met neo-religiositeit.
In dat prachtige essay over ironie zie je
cen doorgefourneerd soort van scepticis-
me. De gewone ironie is die van Socrates,
die zijn vragen stelt vanuit een niet-weten,
maar ondertussen bezig is het gesprek ont-
zettend te dirigeren. Dat heeft weinig met
onze moderne vorm van ironie te maken.
Kellendonk beweert dat we over God en
de werkelijkheid niets kunnen weten, en
als we dan toch doen alsof we weten wat
we zouden kunnen geloven, dan is dat een
vorm van ironie. En dat in alle oprecht-
heid. Dat is dat ‘oprechte veinzen”

Siebelink: “Tegelijk wilde Kellendonk
dat mystieke lichaam niet loslaten. Hij wil
daar ook bij behoren, terwijl hij dat intel-
lectueel niet kan geloven. Hij kan dat pro-
bleem niet voor zichzelf oplossen en dat
brengt hem tot die ironische levenshou-
ding. Hij heeft me ooit verteld dat hij niet
alleen hunkerde naar het geloof, maar naar
een leidend principe dat de gemeenschap

kon doordesemen. Hij wilde
terug naar de rusticke staat
van het land waar de boeren
gewoon melk aan de weg zet-
ten, en daar hoorde het geloof
bij. Hij was ook weg van Huys-
mans en het hele fin-de-siécle,
met een soort christendom
zonder God, maar wel een
transcendentaal universum dat
niets aan het toeval overlaat”

Matsier: “Het is een soort
standpunt dat aardig wat men-
sen kunnen delen. De kerk die
jij beschrijft, daar ben ik bij wij-
ze van spreken ook lid van. Die
Huysmans-achtige kerl. Mis-
schien moeten we die gewoon
oprichten.”

Kan die hernzeurode belangstel-
ling woor het christendom een re-
actie zifn op het oprukken van de
islam in Nederland?

Matsier: “Ik weet het niet zo
zeker. Maar het zou kunnen.
Misschien is het net zo'n inge-
wikkelde reactie op het veran-
derde Nederlanderschap als ook het nieu-
we en onwennige Europeaanschap te zien
geeft: het kennelijk ook verontrustende
grotere geheel levert een zekere herorién-
tatie op, een herleefde belangstelling voor
de eigen historische en culturele identiteit,
de eigen lang verwaarloosde geschiedenis,
de eigen taal, de eigen regio. Maar ik heb
geen flauw idee of die heroriéntatie lang-
durig en diepgaand zal zijn”

Siebelink: “Tk denk dat de aanwezig-
heid van een sterk groeiend, vreemd ge-
loof onder ons een aansporing is om de
eigen religieuze en culturele achtergrond
te herwaarderen. Of op z'n minst te gaan
onderzoeken. Daarbij komt dat de islam
een hermetische godsdienst is, die geen
Verlichting of Reformatie gekend heeft. En
je ziet dat gematigde krachten het in die
religie moeilijk hebben”

Van Brederode: “Voor een deel is dat
wel waar, maar het heeft ook te maken
met het feit dat mijn generatie bijna geen
negatieve ballast heeft. Dus die staat veel
welwillender tegenover spiritualiteit of ge-
loof dan de mensen die nu 45 jaar of ouder
zijn en nog wel de onderdrukkende kan-
ten van religie hebben gezien. Mijn leef-
tijdsgenoten durven meer onbevangen te
onderzoeken wat het geloof voor hen kan
betekenen”

22 juni 2007 HPIDETUD




Ondertussen blijven atheisten als Dawkins,
Koushroek en Pam zich fel verzetten tegen het
bijgelogf in God. Zijn jullie niet bezig met een
achterhoedegevecht tegen de Verlichting?

Van Brederode: “Wat me opvalt aan de
Kousbroekjes: die willen helemaal geen vra-
gen stellen en weten hoe een ander denkt
en vooral hoe een ander zijn geloof beleeft.
Maarten van Rossem en Midas Dekkers
— die mensen zijn hun rolletje geworden,
ze hebben niet de moed om te vragen hoe
jij erover denkt. Ze weten het al”

Siebelink: “Ik hoor Jaap van Heerden
nog zeggen over het Oude en het Nieuwe
Testament: ‘Het schrikbewind der verzin-
sels! Dat is minachtend en infantiel. Tk kan
niet goed tegen die hooghartige toon te-
genover het geloof van Kousbroek c.s. Ze
meten zich een toon van ongelovige rati-
onalist aan. Maar ach, die mensen zullen
binnenkort niet meer bestaan, want we
gaan toch een andere tijd tegemoet, een
soort herkerstening van de natie”

Van Brederode: “Dawkins is hier trou-
wens verkeerd gelezen, want hij richt zich
vooral tegen de Amerikaanse situatie. Hoe
dat evangelicale geloof daar toeneemt,
daar kijk ik bijna walgend naar. Als je een
wetenschappelijke positie ambieert’ aan
een Amerikaanse universiteit, betoogt
Dawkins, dan maak je weinig
kans als je eerlijk zegt dat je on-
gelovig bent. Hij wil de twijfe-
laars die nog verzwijgen dat ze
niet geloven een soort laatste
zetje geven. Dat is heel legitiem
in een situatie waarin de gelo-
vigen de machtsposities bekle-
den’”

Maar zelfs binnen de kerk
komen er barsten en scheuren in
het geloof. De toonaangevende
theoloog Kuitert gelogft bifvoor-
beeld niet meer in een hierna-
maals.

Siebelink: “In een interview
met hem las ik dat hij na een le-
ven van veel lezen en studeren
had besloten dat God niet be-
stond en er geen eeuwig leven
was. Zo kun je als kerkleider
niet omgaan met mensen die je
moet dienen. Hij laat mensen in
de kou staan”

Matsier: “Kuitert is geen
kerkleider. Hij is wel een voor-
denker voor veel mensen. Ik
heb juist bewondering voor
hem omdat hij in vijftig jaar
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tijd ongeveer zijn hele theologie-opleiding
heeft weten weg te denken. Dat is op zich-
zelf een moedige prestatie.”

Siebelink: “Maar op een gegeven mo-
ment word ik geconfronteerd met die uit-
spraak. Ik vond het een beetje laf”

Van Brederode: “Nee, Kuitert wil vooral
zijn vreugde over die ontdekking delen.
Hij wil mensen geen pijn doen. Tegen-
woordig gelooft hij dat het allemaal in de
poézie is te vinden, bij Martinus Nijhoff en
andere dichters. In de verbeelding kun je
dan bepaalde gewaarwordingen vinden
waar geen woorden voor zijn.”

Heelke tockomst wien jullie voor het christe-
lijk geloof in Nederland? Zal er sprake zijn
van een herkerstening of zet de secularisering
door?

Siebelink: “De hoogleraar cultuur- en
godsdienstpsychologie Han Fortmann,
van wie ik in de jaren zeventig weg was,
geloofde dat er een samensmelting zal
komen van christendom, hindoeisme en
boeddhisme. Dat vind ik erg mooi. Mis-
schien dat het zoiets gaat worden in de
toekomst. Tk geloof dat God in de 21ste
eeuw niet verdwijnt, maar sterker terug-
komt”

Matsier: “Tk heb me vaak afgevraagd

Nicolaas Matsier

hoeveel ongelovigen er vroeger niet in de
kerk hebben gezeten, ook bij de priesters
en de dominees. Ik denk dat het allemaal
te simpel is om te geloven dat het chris-
tendom vroeger koek en ei was. Mij lijkt
het volslagen uitgesloten dat er een her-
kerstening plaatsvindt. Je kunt dat ook aan
de architectuur zien. Elke allure is al heel
lang weg uit de kerkbouw.”

Van Brederode: “Ik zie hetzelfde als wat
Jan zegt. Een combinatie met het oosterse,
dat veel mensen nu al geloven in reincar-
natie. Verder zijn er veel stromingen ge-
weest naast de kerl, zoals de antroposofie,
die een enorme, vitale stroming is. Rudolf
Steiner heeft een esoterisch christusbeeld;
dat is zoals ik het ook ervaar”

Moet je misschien loch een bepaalde gevoe-
ligheid hebben om religiens te worden?

‘Het zelf lezen was de
genadeslag voor de
kerk. Ik zie daar geen
stevig geloof meer uit
voortkomen.

Van Brederode: “Misschien is
geloven wel zoiets als een aange-
boren muzikaal gehoor, dat ook
niet iedereen heeft. Sommige
mensen hebben maar een heel
beperkt gehoor en genieten wel
van klassicke muziek, maar ho-
ren niet het verschil tussen vals
en welluidend of majeur en mi-
neur. Dan kun je ook heel moei-
lijk over muziek praten. Hetzelf-
de geldt voor het geloof”
Matsier: “De Reformatie is
een highlight-moment geweest.
Dat was het begin van de ont-
hiérarchisering. Het zelf lezen
in de volkstaal, dat is de gena-
deslag voor de kerk geweest.
Tk zie werkelijk niet — zelfs met
het gebruik van tacisme, boed-
dhisme en confucianisme — hoe
daar nog een stevig geloof uit
kan voortkomen.”
Siebelink: “Religie heeft toch
altijd de mens begeleid. En het
was Baudelaire die zei: '/ ny
a rien de plus intéressant que la
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religion!
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