Met zijn essay over de
intellectuele leegheid
van de protestgeneratie
bracht hij links
Duitsland aan het-
steigeren van
verontwaardiging.
In zijn nieuwe boek doet
hij het nu nog eens
dunnetjes over.
De woedende aanklacht
van Botho Strauss.

Hans Hoenjet
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Heremiet in

nze oosterburen mogen een eerbied-

waardige literaire en filosofische tra-
ditie hebben, een Duitse schrijver die het
waagt publiekelijk tegen de heersende
opinie in te gaan, stelt zich daar onmid-
dellijk bloot aan woedende kritiek.

Giinter Grass werd het onderwerp van
verhitte debatten na de publicatie van
zijn roman Ein weites Feld. Zijn eigenwijze
commentaar op de hereniging leidde tot
een ware auto-da-fe met als treurige cli-
max Marcel Reich Ranicki’s openbare ver-
scheuring van de roman. Christa Wolf's
beschouwingen over de DDR mochten ook
op verontwaardiging rekenen. Peter
Handke zette recentelijk de pennen in be-
weging, omdat hij in zijn reisverhaal over
Servié de massamedia had verweten dat
ze de oorlog in ex-Joegoslavié karikaturaal
versloegen. ‘Intellectuele zelfmoord!” blaf-
te de Frankfurter Rundschau. De Frankfur-
ter Allgemeine Zeitung diskwalificeerde
het stuk als ‘een delirium van oorlog,
bloed en bodem’.

Ook de schrijver die in Duitsland het
woord ‘mythe’ liefkozend gebruikt, laadt
al snel de verdenking op zich dat hij ko-
ketteert met het gedachtegoed van het
fascisme. Dat ervoer Botho Strauss toen
hij in zijn essay Anschwellendes Bocks-
gesang (Der Spiegel, 8 februari 1993) de
‘talloze spotters, atheisten en frivole op-
standigen’ kapittelde wier linkse confor-
misme volgens hem meer kwaad dan
goed had aangericht. Indirect stelde hij de
protestgeneratie van weleer verantwoor-
delijk voor het maatschappelijk klimaat
dat aanslagen op asielzoekerscentra en
racisme had gegenereerd. Volgens Strauss
tikte er een tijdbom onder Duitsland.

Botho Strauss wil aanknopen bij een
mythologische denktraditie, die haaks
staat op het rationalisme van de Verlich-
ting. Hij gelooft dat het ‘oerdepot van my-
then en sprookjes’ de vervreemde hedo-
nist opnieuw bewust kan maken van de
ongecorrumpeerde gevoelens en ge-
moedsaandoeningen die diep in het col-
lectieve onderbewuste sluimeren. De
kunst en cultuur moeten gerevitaliseerd
worden door een herbezinning op het tra-
gische.

Hoe Jungiaans en troebel dat ook moge
klinken, zijn linkse generatiegenoten —in-
middels allemaal veertigers en vijftigers —
reageerden gebeten op zijn essay. Strauss
stelt hen immers verantwoordelijk voor
de toestand waarin het verenigde Duits-
land zich bevindt. De activisten von da-
mals hebben nooit publiekelijk afstand ge-
nomen van het vrome gedachtegoed van
de Frankfurter Schule. Ze vluchten in re-
signatie of herhalen zelfgenoegzaam de
frasen en clichés uit hun linkse verleden.
Dat een scepticus als Strauss zijn gerucht-
makende essay uitgerekend in een massa-
medium als Der Spiegel publiceerde, lijkt
paradoxaal, maar was tactisch een slim-
me zet, omdat zijn aanklacht via dat podi-
um het academisch lezerspubliek bereikte
dat hij op het oog had. De kreupele zinnen
en abstracte betoogtrant leken vooral be-
doeld om niet direct als een rechtse praat-
jesmaker geclassificeerd te worden. De
mythe als revitaliserend beginsel? Rook
dit niet naar crypto-fascisme?

Toen het essay als opening in een bun-
deling van conservatieve opstellen — Die
selbstbewusste Nation — verscheen, samen
met bijdragen van de ultra-rechtse histo-
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de Heimat

ricus Ernst Nolte en zijn Zeit-kompaan Zi-
telman, steigerde links Duitsland van ver-
ontivaardiging.

ie Strauss’ evolutie van theater-

criticus tot toneelschrijver en pro-
zaist volgt, ontdekt dat hij steevast een
vertegenwoordiger van de ‘arriére-garde’
is geweest, een behoedzame en melan-
cholische beschouwer, die treurt om het
verlies van het romantisch verlangen naar
de dichterlijke mythe. Botho Strauss werd
geboren in 1944. Zijn vader was artsenbe-
zoeker en een groot bewonderaar van

' Thomas Mann. Hij leidde een streng gere-

glementeerd leven, gaf een tijdschriftje
uit en werkte aan een boek over ‘Gezond
Leven’.

Net zoals zijn generatiegenoten was
Botho Strauss een product van de geal-
lieerde naoorlogse cultuur. Zijn eerste
kennismaking met de klassieken vond
dan ook plaats via strips. In een interview
zei hij daarover: “Ik las Sigurd, Tarzan en
zulke verhalen. Ik was een baby van de
Amerikaanse cultuur. Mijn vader sprak
zeer bedachtzaam. Ik heb thuis geen slor-
dige taal gehoord. Ik heb me daar lang te-
gen verzet en lang het gezwam gelezen
dat me beviel. Je had namelijk ook de klas-
sieken in comic-uitvoering, ik heb Romeo
en Julia niet bij Shakespeare leren kennen,
maar via tekstballonnen.” Botho Strauss
studeerde germanistiek in Keulen en
Miinchen. Daarnaast volgde hij colleges
sociologie en theaterwetenschappen.

Hij leerde de uitgever van het tijd-
schrift Theater Heute kennen en trad toe
tot de redactie van het blad. Gedurende
drie jaar volgde hij de ontwikkelingen in
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en buiten het theater wat resulteerde in
het essay Poging om esthetische en politieke
gebeurtenissen in een eenheid te denken
(1970). De academische titel van het op-
stel symboliseerde zijn houding als criti-
cus en toekomstig toneelschrijver. Hij
maakte de stormachtige politieke ontwik-
kelingen van de jaren zestig van dichtbij
mee. De schouwburg als trotse cultuur-
tempel had voor hem afgedaan, maar
pseudo-vernieuwingen als agit-prop en

“vormingstheater hekelde hij meteen als

‘revolutionaire kitsch’. Strauss zag in dat
de politieke beweging in Duitsland niet in
staat was adequate theatrale uitdruk-
kingsvormen te vinden en plaatste zich-
zelf daarmee van meet af aan buiten de
linkse mainstream. Met Martin Walser en
Peter Handke opteerde hij voor een vorm
van bewustzijnstheater die de verstarde
grammatica van het denken en doen
moest ontmaskeren. Hij wilde poézie en
schoonheid verzoenen met de sociale kri-
tiek van het realisme.

Peter Stein, de befaamde leider van de
Schaubiihne am Halleschen Ufer, enga-
geerde hem als dramaturg. In die hoeda-
nigheid maakte Strauss een bewerking
van Gorki’s Zomergasten (1974). Hij debu-
teerde als toneelauteur met De hypochon-
ders (1972) en oogstte veel bijval met de
stulkken Bekende gezichten, gemengde ge-
voelens (1975) en Trilogie van het weerzien
(1977). Het ook in Nederland met veel suc-
ces opgevoerde Gross und Klein (1978) was
een panorama van ‘het lege heden’ van de
Bondsrepubliek en een hartstochtelijk
pleidooi voor onthechting en gemeen-
schapszin.

De hoofdrol in Groot en Klein was toe-

bedeeld aan Lotte, ‘ein ekliger Engel’, een
vriendelijke en behulpzame jonge vrouw,
op zoek naar gezelschap, intimiteit en sta-
biliteit, misschien zelfs God. In de tien af-
zondertlijke scénes ontmoet ze mensen uit
verschillende maatschappelijke lagen,
maar niemand wil haar opnemen, omdat
ze hen bewust maakt van hun existentiéle
eenzaamheid en machteloosheid.

Ock in zijn overige toneelwerk, zoals
Der Park (1984) en Die Fremdenfiihrerin
(1986) gaat het om de ontoereikendheid
van de communicatie die zich uit in een
preoccupatie met gestrande huwelijken
en verstoorde relaties. Als specialist in de
negentiende-eeuwse letterlkunde heeft
Strauss een grote voorliefde voor het lite-
rair-filosofische gedachtegoed van Novalis
en Kleist. In zijn werk probeert hij laat-ro-
mantische elementen met koel-rationalis-
me te laten versmelten. Het resultaat is
een mengelmoes van pessimisme, melan-
cholie, natuurlyriek en exaltatie.

ls prozaist stelde Strauss zich nog ra-

dicaler op. In de novelle De opdracht
(1977) exploiteert hij de thema’s schei-
dingsangst en het gewicht van de literaire .
traditie. In Strauss’ optiek zijn originali-
teit en de persoonlijkheid van de auteur
achterhaalde begrippen. Schrijven is bij
hem een mogelijke constructie van de
werkelijkheid. Zijn belangstelling voor de
eigenschappen van het genre ‘roman’ ver-
heft hij graag tot thema. Grenzen tussen
de koortsdroom en de realiteit worden be-
wust doorbroken.

Belangrijker dan het verhaal is in de

novelle Theorie der Drohung (1975) de daad
van het schrijven. Ze doen een beetje Re-
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visor-achtig aan, die navelstaarderige uit-
‘eenzettingen over het scheppingsproces
waarin de schrijver zichzelf een door-
gangshuis voor de traditie waant, een
kraal in de ketting van wat reeds is ge-
schreven en nog geschreven zal worden.
Vergeleken met dit reflexieve proza doet
Rumor (1980) bijna weldadig aan, de han-
deling is haast conventioneel en de taal
robuuster en dwingender dan in zijn
voorgaande werk. Centraal staan een
drankzuchtige vader en zijn volwassen
dochter, die een latent incestueuze ver-
houding hebben.

Als romancier oogstte Strauss groot
succes met Paare Passante (1981), dat zo-
wel een hulde aan als een afscheid van
zijn vroegere leermeester Adorno was. In
dit uit miniatuurverhaaltjes opgebouwde
boek voert hij de van elkaar vervreemde
eenlingen en paren op, die voorheen zijn
toneelstukken bevolkten. Ontoereikende
communicatie, eenzaamheid en onbegrip
vperen de boventoon. De dialectiek van
Adorno wordt hier beschouwd als een on-
werkbare methode om de wereld te be-
grijpen. Het boek eindigt in Venetié, waar
de verteller ‘de beroemde filosoof’ in zijn
laatste dagen beweerd gezien te hebben.
Een navranter contrast met de anonieme
figuren uit het geschiedenisloze Berlijn is
moeilijk voorstelbaar.

Met Der junige Mann (1984) wordt het
proza van Strauss nog doolhofachtiger, de
compositie brokkeliger. Het boek opent
als een grootse vertelling, maar weldra
worden alle lezersverwachtingen teleur-
gesteld. Na vijftig bladzijden verdwijnt de
geschiedenis van de jongeman uit beeld
en vergast Strauss ons op essayfragmen-
ten, verhaaltjes en novellen om aan het
eind vanuit een ander vertelperspectief
het verhaal over de held weer op te ne-
men. Het gaat hier niet meer om de fabel
of een epos, maar om het betrappen van
het beslissende ogenblik, of zoals Handke
het ooit formuleerde, ‘die Stunde der wah-
ren Empfindung’,

Eigenlijk nam hij al een voorschot op
zijn beruchte Spiegel-essay in Distanz er-
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tragen (1987), waarin hij stelt dat het
vooruitgangsradicalisme niet alleen de re-
ligie en de zeden en gewoonten van een
volk vernietigt, maar ook de poétische
herinneringskracht. Onomwonden kriti-
seert hij de neiging tot dwangmatige ver-
andering. In het dolgedraaide consumen-
tisme herkent hij de grootste vijand van”™
de scheppingsdrang.

De kritiek had het maar moeilijk met
zijn belerende toon. Wat wilde Strauss
toch met zijn verlangen naar een voorhis-
torische poétische wereld? Zo’n wens kon
toch nog alleen geironiseerd of getriviali-
seerd worden? Bovendien formuleerde
Strauss zijn ideeén zo bloemrijk en reto-
risch, zwierig en duister, dat zelfs zijn
trouwe lezers zich aan zijn stijl gaan sto-
ren. Door het proza en het toneelwerk dat
Strauss daarna schreef, nam hij steeds
meer afstand van wat in de literaire kri-
tiek voor boeiend en meeslepend door-
gaat. Zijn stijl werd reflectief en herme-
tisch. De fabel maakte plaats voor vanuit
verschillende vertel- en tijdperspectieven
geschreven overpeinzingen en zeden-
schetsen over het leven in de grootstad.
Zijn protagonisten op het toneel bleven
hun vervreemding en radeloosheid in ver-
schillende verschijningsvormen presente-
Ten.

Vanaf 1991 opteert Strauss steeds meer
voor het spirituele kluizenaarschap
dat volgens hem een schrijver nodig heeft
om de terreur van de televisie, de niets-
zeggende taal van de kranten en de modi-
euze waan van alledag te kunnen weer-
staan.

De tegenstelling tussen het als pijnlijk
en leeg ervaren ‘hier en nu’ — een bij uit-
stek romantische preoccupatie — en het
verlangen naar verankering in het verle-
den komt aan de orde in de prozatekst Be-
ginnlosigkeit (1992). Hij trekt literaire con-
sequenties uit wat hij *het historieloos
denken’ noemt, een term die hij leent uit
de wetenschap. Strauss leest graag over
hersenonderzoek, astrofysica, gentech-
niek en cybernetica. Voor zijn opvattin-

gen vindt hij steun bij het boek Steady Sta-
te van Fred Hoyle, die tegenover de theo-
rie van de Big Bang de these stelt dat de
wereld geen aanvang in reéle zin heeft ge-
kend. Het gevolg is dat causaliteit en line-
air denken worden achterhaald. Voor Bo-
tho Strauss betekent dit dat alleen nog de
gedachtegang en niet meer het verhaal
met een begin, midden en eind de wereld
doorzichtig kan maken.

Sinds Rumor heeft Strauss dan ook
geen narratieve roman meer geschreven.
De recente verschijning van Strauss’ pro-
zabundel Wonen, schemeren, liegen is het
voorlopige eindstation van deze ontwik-
keling. De bundel is het poétische comple-
ment van Anschwellendes Bocksgesang. Het
boek leest als een caleidoscopische verza-
meling miniatuur-verhalen, observaties
ern overpeinzingen, waarin de intellectu-
ele leden van de protestgeneratie hun
leegheid en onmacht opnieuw uitspelen.
Het boek eindigt met een oud-testamenti-
sche bergrede, een woedende aanklacht
tegen deze tijd en een oproep om bij de
laat-romantische traditie aansluiting te
zoeken. De Verlichtings-idealen zijn zoals
bij Peter Sloterdijk bankroet. Het tationa-
lisme is vruchteloos gebleken om de we-
reld te doorschouwen, dus moet er een
herbezinning plaatsvinden.

Strauss propageert een retraite, een
hernieuwde oriéntatie op het tragische
zodat kunst en cultuur weer kunnen op-
bloeien. Intussen heeft hij in het Duitse li-
teraire landschap zo’n benijdenswaardige
positie verworven dat hij zich niets meer
hoeft aan te trekken van de opinie van het
recensentendom. Botho Strauss taalt niet
naar prijzen, lezingen en televisie-optre-
dens.

Wel dreigt zijn lezerspubliek te slinken
tot een kleine schare mythomanen, en dat
moet een bron van zorg zijn voor iemand
die al zijn generatiegenoten tot herbezin-
ning wil aanzetten.

Botho Strauss: Wonen, schemeren, liegen.
De Arbeiderspers. Vertaald door Nelleke
van Maaren. f34,90.
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