s

Drie decennia na de

-afschaffing van de

- Latijnse mis en de
 uitverkoop van de

gipseg beelden sluipen

‘ze via de achterdeur
“weer binnen: de

heiligen, de iconen en

‘de idolen. Wat moesten

ze om die status

™ .
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te bereiken?

De volksverering van
St. Sebastiaan tot
Barney.

Hans Hoenjet

moord op Froukje en haar vriendin

was voor de media aanleiding om
maar weerT eens een stoet psychologen en
sociologen te raadplegen, Werd het eerbe-
toon ingegeven door massahysterie, de
behoefte aan ritueel rouwbeklag of mach-
teloosheid? De speculaties waren niet van
de lucht. Over de religieuze ondertonen
van die processie door Gorkum vernamen
we echter weinig. Vreemd, want de drom-
men zwijgende mensen die met kaarsen
en fakkels door de straten van het stadje
schuifelden, vertoonden een opvallende
gelijkenis met pelgrims in een gena-
deoord.

De ouders van de vermoorde Froukje
gaven in een uitzending van Netwerk com-
mentaar op de gebeurtenissen. Ze waren
zichtbaar geroerd en hoopten dat hum
dochter — vergeef de uitdrukking — niet
voor niets was gestorven. Als een symbool
van zuiverheid, een martelares geslacht-
offerd door de beulen van het itgaans-
leven, werd ze nog niet gepresenteerd,
maar het scheelde weinig. Andere tijden,
andere zeden. Wellicht had de Gorkumse
tragedie een eeuw geleden geleid tot een
lobby om Froukje zalig te verklaren.

Morele deugden en authenticiteit zijn
immers schaarse artikelen geworden. Te-

De bedevaart in Gorkum na de disco-

genwoordig staan  opportunisme, gel- "
dingsdrang en acteertalent in hoger aan- .
zien dan morele onkreukbaarheid. Hunke:

ren we daarom weer stiekem naar charis-. -

matische helden van onbesproken ge-:
drag? De dood van prinses Diana gene- '
reerde wereldwijd zo'n ontzetting dat
zelfs intellectuelen hun scepsis overboord.
zetten. Ze ligt nu in een 'tempeltje op een”,
eilandje, wordt vereerd en leeft in de ver-"
beelding van de massa voort als een
slachtoffer van het perfide Britse konings-
huis en de paparazzi. Ook al valt haar my-
the niet samen met het feitelijke verloop' :
van haar leven, Diana’s imago als heilige
van de rechtelozen, armen en m1sdeeldeni :
kan niet meer kapot.
Grote Voorbeelden doén het weer
goed. Ondanks secularisering, ontzuiling -
en de triomf van het individualisme iden-""/
tificeren we ons weer graag met de Ander.
De terugkeer van het ik’ in de literatuur,
de grote belangstelling voor egodocurmen-
ten en biografieén en wat vaak smalend
‘herkennend lezen’ wordt genoemd, ver:
raden dat we ons willen toetsen aan ido-
len. Zelfs de hagiografie mag tegenwoor- -
dig op grote belangstelling rekenen. De
afgelopen maanden verschenen er opval-
lend veel boeken over heiligen. Belever:
we een revival van Theresia van Lisieux,
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Leoriardo DiCaprio, wiens levensverhaal alle kenmerken van een heiligenleven vertoont

de H. Gerlachus en Don Bosco, of is het
niet meer dan nostalgie en religieuze
camp?

~ De nieuwe reeks documentaires van
- KRO/RKK over het verzonken roomse cul-
tuurgoed past in dit stramien. Het is alsof

we door een folkloristisch prentenboek

bladeren. Beelden van priesterwijdingen,
processies en overvolle kerken herinneren
aan een tijd toen geluk nog heel gewoon
was. De benepenheid van die jaren nemen
we voor lief. Zowel new agers als crypto-

HP[DE TIJD 5/2/1999

katholieken en liefhebbers van religieuze
kitsch hebben ontdekt dat er een grote be-
koring uitgaat van wierookdampen, litur-
gische gewaden en heiligenbeelden. Ko-
ketteerde ].-K. Huysmans aan het eind
van de negentiende eeuw ook al niet in
A Rebours met zijn decadent-romantische
liefde voor de betoverende pracht van de
katholieke eredienst?

De PR-afdeling van het bisdom Utrecht
ziet de ontwikkelingen met gemengde ge-
voelens aan. De krampachtige eigentijds-

ALASTAIR THAIN / 1PG / TRANSWORLD

heid van hun Benetion-achtige posters
legt het af tegen de mystiek van weleer.
Wie naar spiritualiteit hunkert, knielt lie-
ver voor een gipsen Mariabeeld of luistert
naar een CD van Hildegard von Bingen.
Dertig jaar na de afschaffing van de Latijn-
se mis en de uitverkoop van heiligen-
beelden komen de engelbewaarders en
schutspatronen via een achterdeur weer
binnengeslopen.

e veertigers en vijftigers, die allang

waren afgeschreven door diezelfde

Vaticaan-marketeers, maken zich op
voor een beschavingsoffensief. Geschrok-
ken van de culturele kaalslag die de ont-
kerkelijking met zich meebracht, probe-
ren ze nu met naslagwerken, lexicons en
historische beschouwingen middelbare
scholieren en studenten te herkerstenen.
Wat is een epitaaf, een kanunnik of een
pontificaat? Welke heiligen uit Oost en
West figureren in de kunsten? Waar dui-
ken thema’s uit het Qude en Nieuwe Tes-
tament op in de literatuur, de muziek en
het theater? Ironisch genoeg verschijnen
zulke handboeken bij SUN, de Nijmeegse
uitgeverij die voit zoveel Marx en Engels
in haar fonds deed.

Dat uitgerekend een university press-
achtige uitgeverij zich opwerpt als hoeder
van het christelifk erfgoed is allerminst
verwonderlijk. Het gemis aan kennis inza-
ke de geschiedenis van het christendom
en de religieuze volkscultuur trad het
eerst aan het daglicht in'de collegezalen.
De VU en de KU, ooit opgericht om het pro-
testantse en katholieke volksdeel weten-
schappelijk te verheffen, werden steeds
meer bevolkt door studenten die helemaal
van god los zijn. -

“Is Jezus een broer van Christus?” in-
formeren eerstejaars argeloos bij hun
hoogleraar. Letterenstudenten begrijpen
geen snars meer van mysteriespelen, om-
dat ze nog nooit van Marjadevotie hebben
gehoord. Bij kunstgeschiedenis blijft de
beeldtaal van altaarstukken, piéta’s en bij-
belse voorstellingen een raadsel voor stu-
denten die alleen met pop-art en perfor-
mances vertrouwd zijn. Op middelbare
scholen schijnt de situatie minstens zo
dramatisch. Christelijke VWQ’ers die op-
recht menen dat de verlosser met Pasen is
gelanceerd om na een lange reis met Pink-
steren in de hemel te landen, zijn geen uit-
zondering meer.

Ik verzin het niet. Deze anekdotes zijn
ontleend aan Van Aartsbisschop tot Zonne-
lied, een fraai naslagwerk over het katho-
lieke erfgoed, waarin Mathieu Spiertz aan
de hand van 1400 trefwoorden en 280 af-
beeldingen de rituelen, sacramenten efi’.
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feester van het: kerkelijk jadr behandelt.

- Hetzelfde didactische karakter heeft Louis
. Goosens Heiligen in religie en kunsten. .~ -

" Zijr deze: lexicons ontstaan uit véront-

 Flsting over het gebrék aan algemene ont- _

- wikkeling bij het jonge heidenvoikje; een
heel ander segment in de markt wordt be-
diend met verzamelbundels als Alle Heili-
gen van Wim Zaal. Liefhiebbers van hagio-
grafieén, nostalgici en schrijvers op zoek
naar een thema kunnen er hun hart aan
ophalen. Zaal beschrijft delotgevallen van
gecanoniseerde wonderdoeners, honger-
kunstenaars, noodhelpers, pestlijders, pi-
laarheiligen en boetepredikers met zoveel
hartstocht en plezier, dat je van de weet-
omstuit naar de herinvoering van de Blasi-
uszegen gaat verlangen. En dan te beden-
ken dat dit nog maar 365 van de ongeveer
4000 officiéle schutspatronesn zijn.

Zorgvuldige bestudering van al die hei-
ligenlevens levert geen recept op voor de
julste weg naar volmaaktheid. Daarvoor
verschillen de schutspatronen te zeer in
aanleg, temperament en levensgeschiede-
nis. Uitermate vroom zijn is overigens on-
voldoende om zalig- of heiligverklaard te
worden. Sommige heiligen — en dat maakt
ze zo aantrekkelijlk — leiden tot hun mid-
life-cTisis een bestaan vol weelde en luxe.
Ze genieten van wereldse geneugten en
versmaden de deugdzaambeid tot het mo-
ment van inkeer. Dan pas begint het grote
afzien, Diehards als St. Sebastiaan of de H.
Agatha trotseerden tegenslagen, folterin-
gen en hoon. Kerkleraren ais Thomas van
Aquino veroverden dankzij hun invloed-
* rijke geschriften en voorbeeldige levens-
" wijze een plekje binnen de gelederen der

heiligen.

dom was het een rommeltje in heili-

genland. Pas in de twaalfde eeuw wer-
den volksdevotie, bijgeloof en spontane
cultussen door de codificatie van het ker-
kelijk recht gestreomlijnd. Voortaan gol-
den er duidelijke criteria voor heiligver-
klaring. Er kwam een even omslachtige als
dubieuze procedure, die moest voorko-
men dat elke kluizenaar of dorpsgek na
zijn dood als heilige werd vereerd.

De bisschop van het diocees waar de
kandidaat zijn deugden zo heldhaftig had
beoefend, moest eerst een grondig voor-
onderzoek verrichten. Vervolgens ging
het dossier naar het Vaticaan. In de ‘Con-
gregatie voor de zaken der Heiligen', een
religienze rechtbank, gingen twee advo-
caten over de voordracht met elkaar in de
clinch. Doorstond de aspirant-heilige deze
vuurproef, dan werd hij ‘eerbiedwaardig’
genoemd. Pas nadat het bewijs voor twee
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De eerste duizend jaar van het christen-

mlrakels = een verschunmg of Wonder =
was: geleverd volgde de’ zahgverklarmg o
. Voor. de: felbegeerde statiis 'van. he1hg
- moesten Tnogtwee. wonderen ‘worden aan- o
' getoond Onbederfehjkhexd van het 11}1( of

eén’ geur . van’ he1hghe1d bi_]VOOI‘bEEId i
H1erna mocht de heﬂzge overal vereerd
" worden en kreeg hij een plaatSJe op de

helhgenkafender

7 In'1983is dehele procedure aanzmnh;k _
vereenvoudlgd. Momenteel lopen er maar

liefst 1400 processen in Rome. Men schat
het: totaal aantal heiligen op ongeveer

vierduizend: Ongeveer driekwart is van "
het mannelijk geslacht. De heren danken.

hun uitverkorenheid doorgaans aan een
scherp verstand, een grote religieuze da-
dendrang-en een voorbeeldige levens-

wijze. Maar er zijn uitzenderingen zoals - -

de pastoor van Ars, die zo dom was als het

achtereind van een varken! Zijn onbehol--
pen preken dreven de clerus tot wanhoop
Maar het volk veréerde Hem vanwege zijn -
vroomheid en’ zijn genezende krachten,

zodat hij na eer lanige procedure toch ge-
canoniseerd Kon worden.

© Het aantal vrouwelijke heihgen zs'de'

laatste eeuw tot een kwart van de keur-

troepen gegroeid, vooral dankzij het fana-

tieke gelobby van congregaties en orden.
Bovendien wil het Vaticaan meer leken,

kleurlingen én andere- minderbedeelden’

aan een schutspatroon helpen. Zodoende
zijn er de afgelopen twintig jaar meer hei-
ligen en zaligen bij gekomen dan in de
hele negentiende eeuw. Daarnaast vond
er tijdens het Tweede Vaticaans College
een grote schoonmaakoperatie onder de
heiligen plaats. Die opruiming én de ver-
eenvoudiging van de hele procedure heb-
ben weer ruimte geschapen voor talloze
nieuwe schutspatronen.

Rome heeft echter niet meer het patent
op heiligen. De Grieks-orthodoxe en Rus-
sisch-orthodoxe kerken ontwikkelden ei-
gen procedures en hebben hun eigen
schutspatronen. De beeldschuwe protes-
tanten vieren sinds de Reformatie hun
portretlust bot door hervormers als Cal-
vijn of gezaghebbende dominees als halve
heiligen af te beelden.

Na de Verlichting ontstonden er allerlei
seculiere vormen van heiliggnverering.
Franse revolutionairen balsemden Mira-
beau en Voltaire en baarden hun lichamen
op in het Pantheon, de tempel van de rede.
Hun riten leunden nog sterk op de roomse
liturgie. Brandende kaarsen, wierookdam-
pen en Latijnse formules zorgden voor de
sacrale sfeer waar ook atheisten blijkbaar
niet zonder konden. Het marxisme creéer-
de een eigen cultus. Ex-seminarist Stalin
gaf opdracht Lenins lijk te conserveren op-

i dat het nimmer zou bederven. Het werk -
“ bleek: amateutistisch gedaan: Lenin bégon
_vreselijk te stinken. Dus, werd de revolu- -
‘tionaire: Ideoloog opmeuw ‘gebalsemd.
‘Ondanks het failliet van het communisme
-_'trekken z13nvereerders nog steeds opnaar
het Mausoleurn aan het Rode Plem -

Jim Morrison lijkerr uitgegroeid tot de se-
culiere heiligén van vandaag. Stervoetbal-

- ler Romaldo wordt graag als de redder van’
Brazilié afgebeeld. In éen reciamespot po-
seerde hij als een messias op'de top van de.

Monte de Corcovado bij Rio de Janeiro. De

relatie tussen fan en idool is échter we-
- zenlijk anders dan die tussen vereerderen
. heilige: Een idool kan oridanks zijn ver-
- goddelijking afbladderen; terwijl heiligen
- zelden van hun voétst’tzk val'len '

re massamedia doorzief | ]ongeren het be~'

drog genadeloos, zoals wel bleek uit de "
- snelle de-idolisering van The Spice Girls
- toen bekend werd dat hun girl power niet .

' 'bij machte was ordinaire Tuzie en jaloezie. -

binnen de groep te nentraliseren:

. De historicus Willem Fri]hoff beweert -
+in zijn Heiligen, idolen; 1conen niets nieuws:
- als hij schrijft dat pop-.enfilmsterren

vooral fungeren als rolmodellen voor pu-
bers op zoek naar hun identiteit. Interes-
sant aan zijn analyse is: zijn beschrijving

van het grensverkeer (‘de intérferentie’) .

tussen heilige, idool en icoon: Als school-
voorbeeld van dit proces gebruikt hij
Leonardo DiCaprio, wiens: levensverhaal
alle kenmerken vaz een heiligenleven ver-
toont. Zijn moeder vernoemt de nog onge-

boren jongen naar Leonardo da Vinci als - '

ze de vrucht voelt opspringen wanneer ze
in een Venetiaans museum naar een schil-
derij van de meester kijkt: Dan volgt de
oversteek naar Amerika, Het huwelijk van
de ouders strandt en er breekt een periode
van armoede aan, maar door zijn wils-
kracht en eigenzinnigheid wordt Leonar-
do toch een charismatische filmster na
zijn hoofdrol in de film Titanic. Hij wordt
gefotografeerd en gefilmd als een icoon
van edelmoedigheid, opoffermgsgezmd-
heid en altruisme.

Iconen hoeven geen sympathie of bl_]—
val op te wekken. Ze willen slechts oproe-
pen tot herinnering en kunnen dus ook
voor iets verachtelijks - jodenvervolging
of stalinistische terreur — staan. Maar ze
verwijzen altijd naar iets dat controleer-
baar heeft plaatsgevonden. Alle vroege
martelaren beantwoorden aan die om-
schrijving. Ze representeren standvastig-

HEP/DE TIJD 5{zj199%9

F ceft het. i'dqbl- de.' rol_ van- de- Klassieke
chutspatroon overgenomen? Leonar-
do DiCaprio, prinses Diana, Elvis en
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heid in vervolgingstijd en zijn
herkenbaar aan folterwerktui-
gen en andere attributen die de
icoon individualiseren. Herken-
baarheid prevaleert boven wer-
kelijkheidswaarde, zeker naar-
mate de legendarische gebeur-
tenissen verder van ons af ko-
men te liggen. Als hun lotgeval-
len maar ‘denkbaar’ en ‘geloof-
waardig’ zijn. Dat laatste is na-
tuurlijk sterk afliankelijk van de
tijd en cultuur waarin we leven.

De Benetton-affiches —in fei-
te odes aan multiculturaliteit —
zouden nooit in de xenofobi-
sche zestiende eeuw hebben
gewerkt. Een icoon heeft dus
geen universele waarde. Hansje
Brinker, de heldhaftige dijken-
dichter die met zijn duim
Nederland van een waters-
noodramp redde, geldt hier niet
maar in de VS wel als een le-
gendarische held. World Press
Photo geldt als belangrijke leve-
rancier van iconen, die naar po-
litieke en religieuze waarden
verwijzen.

In zijn studie verkent Frij-
hoff de schemerzones tussen
heiligen, idolen en iconen. Hij
toont overtuigend aan dat er
grensverkeer mogelijk is tussen
deze drie. Dat het niet altijd
even duidelijk is tot welke cate-
gorie we Erasmus, Ruud Gullit

' of Che Guevara moeten reke-
nen, mag dan wetenschappelijk
interessant zijn, soms ontaar-
den Frijhoffs academische exer-
cities in amusante, maar wazi-
ge woordspelletjes.

aar waarom lezen we weer
Mhagiograﬁeén? Willen we

ons eigen leven graag toet-
sen aan de lotgevallen van vro-
me individualisten? Het is nog
maar de vraag of de klassieke
heiligenlevens, hoe ironisch, re-
bels en oneerbiedig beschre-
ven, die behoefte wel kunnen
bevredigen. Op een ander niveau prikke-
len de heiligen wél onze verbeelding.

De Roomse wreedheidscultus heeft
namelijk nogal wat erotische ondertonen.
St. Agatha die haar afgehakte borsten op
een schaal draagt. De bij homo’s geliefde
St. Sebastiaan wiens lichaam kronkelt van

" pijn en genot nadat hij met pijlen is door-
boord. Horror, masochisme en genot ver-
mengd met vroomheid en zelfopoffering,
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Andrea Mantegna: Het martelaarschap van St. Sebastiaan

en dat allemaal gepresenteerd in een reli-
gieus kader. Geen wonder dat kunste-
naars en schrijvers als Beardsley, Wilde
en Chateaubriand wel weg wisten met
het broeierige sadisme van het katholicis-
me,

Maar het volksgeloof heeft geen bood-
schap aan zulke verfijnde zinnelijkheid.
In de roman Het brevier van de slechte nei-
gingen van de jonge Portugees Direitinho,

ontmoeten we een gestigmati-
seerde die dorpelingen geneest
door middel van handopleggin-
gen, bezweringen en kruiden-
mengsels. Hij wendt zijn bo-
vennatuurlijke krachten ook
aan om zijn lagere driften te
bevredigen en hem onwelge-
vallige lieden uit de weg te rui-
men. Bijgeloof, primitivisme en
de achterlijkheid van de boe-
renbevolking werken in zijn
voordeel. Na zijn dood ontstaat
er een spontane cultus rond
deze volksheilige. Direitinho’s
pseudo-hagiografie, die zowel
oneerbiedig als vroom is, roept
meer vragen dan antwoorden
op. Hij reduceert heiligheid tot
menselijke beperktheid en laat
tegelijk de mythe intact. De
schutspatroon is zowel sacraal
als verdorven.

Is daarmee heiligheid weer
teruggebracht tot aardse pro-
porties en het fenomeen ver-
klaard? Dat is een misvatting.
Het blijft een ondoorgrondelijk
verschijnsel. Rationalisten zul-
len tegenwerpen dat heiligen-
verering een achterlijk over-
blijfsel van de Middeleeuwen
is. So what? Moeten we ons dan
voortaan behelpen met idolen
als Barney, James Dean en Ro-
mario? De vuurvastheid van
zulke idolen moet nog blijken.
En voorspraak kunnen ze niet
verlenen. Nee, geef mij dan
maar een door de wol geverfde
heilige als Laurentius. “U kunt
me omdraaien, deze kant is al
gaar,” zei hij tegen zijn beulen
nadat zijn rug was geroosterd.
Kom daar nog eens om bij die
idolen van tegenwoordig.

Wim Zaal: Alle Heiligen. Elmar. £49.50.
Willem Frijhoff: Heiligen, idolen, iconen.
SUN. f24.50.

Louis Goosen: Van Afra tot Zevenslapers.
Heiligen in religie en kunsten. SUN. 49.50.
Mathieu Spiertz: Van Aartsbisschop tot
Zonnelied. SUN. f49.50.

José Direitinho: Het brevier van de slechte
neigingen. Vertaald door P. Janssen. De
Arbeiderspers. 34,90. Verschijnt deze week.
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