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De roman
als boodschap

Moeten schrijvers hun boeken gebruiken als voertuig voor hun politieke

engagement? En zo ja, sorteert dat dan enig effect? Een rondgang langs
tien auteurs die het debat niet schuwen. ‘De schrijver moet zijn als een
- wonderbaarlijke mongool die oprijst uit het moeras van de domheid.’




en jaar geleden verklaarde

Joost Zwagerman in zijn

Kellendonklezing Tegen de

literaire quarantaine dat de

actualiteit pijnlijk ontbreekt

in de Nederlandse literatuur.
Onze schrijvers zijn niet zo dol op
romans over politiek en maatschappij.
We hebben geen Giinter Grass, John
Coetzee of Philip Roth. En als de Neder-
landse schrijver al een mening over de
samenleving heeft, dan ventileert hij
die in dag- en weekbladen, op de televi-
sie of in debatten.

Hoe zou dat toch komen? Had Julien
Weverbergh dan toch gelijk toen hij in
november 2005 in HP/De Tijd stelde:
“Literatuur speelt in het maatschappe-
lijk leven geen rol van betekenis meer”?
Of was dat het gezeur van een verzuurde
uitgever in ruste die bij Multatuli en
1.P. Boon is blijven hangen? Zijn onze
schrijvers gemarginaliseerd tot navel-
staarders en is hun taal als geweten van
de natie overgenomen door journalisten
en andere opiniemakers?

Schrijvers en samenleving hebben al-
tijd een ongemalkelijke verhouding met
elkaar gehad. Roept de ene literator op
tot politick engagement, de andere sluit
zichzelf liever op in een ivoren toren.
Het is het geloof in de autonomie van de
leunst versus de opvatting dat al het per-
soonlijke, ook in de literatuur, politiek
is. Toch kunnen schrijvers een belang-
rijke bijdrage leveren aan het publieke
discours, omdat zij als geen ander de
newspeak van politici en andere macht-
hebbers kunnen ontmaskeren.

Natuurlijk, er zijn in Nederland wel
pogingen ondernomen om de actualiteit
in de letteren binnen te halen. Geert
Mak publiceerde in 2005 zijn pamflet
Gedoemd tot kwetsbaarheid over de af-
faire-Theo van Gogh, en een jaar later
attaqueerde Thomas Rosenboom de
verwende en ongeremde Nederlandse
jeugd in Denkend aan Holland. Maar
daarmee haalden ze de maatschappelijke
wetkelijkheid de fictie nog niet binnen.
Bestaat die ambitie om de samenleving
een geweten te schoppen eigenlijk nog?
Om dat te achterhalen, legden we deze
yraag voor aan tien schrijvers die zich op
de een of andere manier als cultuurcriti-
cus manifesteerden.
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Joost Zwagerman (1963) brak door met

Gimmick {198g). Schreef daarnaast onder meer
Vals licht (1991) en De buitenvrouw (1994).
Werd verscheidene malen genomineerd voor de
AKO Literatuurprijs. Maakie ook naam als dichter,

essayist en bloemlezer.

i | k weet niet zo goed of literatuur geen
rol meer speelt in het maatschap-

pelijke leven. Literatoren spelen dat in
ieder geval wél. Zie Leon de Winter met
zijn columns en essays, zie Thomas
Rosenboom, Désanne van Brederode en
Monika van Paemel met hun pamflet-
ten in de pamflettenreeks bij Querido.
Mijn Kellendonklezing is verkort afge-
drukt in NRC Handelshlad. Die verkorte
vorm bracht sommige mensen ertoe te
denken dat ik mijn collega-auteurs met
het pistool op de slaap verordonneer om
toch maar vooral straatrumoer in de lite-
ratuur te brengen. Onzin natuurlijlk. Tk
lees nu het debuut van Gerbrand Baldker,
Boven is het stil, en een van de bijzondere
aspecten van dat boek is dat het verhaal
de vierkante, harde stilte van het Noord-
Hollandse polderland verspreidt. Niks
straatrumoer in dat boek, en toch is het
bepaald een leesavontuur, vind ik.

“Tk zei dan ook heel iets anders in mijn
Kellendonklezing, en dat is dit: gegeven
het feit dat iedere schrijver vooral zijn of
haar eigen obsessies moet volgen, is het
opmerkelijk dat zo weinig schrijvers in
ons land die obsessies en fascinaties vin-

den in het maatschappelijk en sociaal los-

en omgewoelde Nederland. Het valt mij
in ieder geval op dat een talentvolle debu-
tant als Gerbrand Bakker in geen enkel
interview hoeft uit te leggen waarom hij
een prachtig kaal en uitgeloogd verhaal
vertelt over een vader en een zoon die in
een ring van stilte in de polder wonen,
terwijl je altijd in interviews moet uitleg-
gen en verantwoorden waarom je als
schrijver eens over iets maatschappelijks
zou willen schrijven.”

Manon Uphoff (1962) debuteerde in 1995 met
de verhalenbundel Begeerie. In 2003 verscheen
Alle verhalen en in 2005 kwam haar roman
Koudvuur uit.

{ Ten eerste vind ik het een beetje onzin,
het is een verwijt dat schrijvers dat

elk decennium te horen krijgen: ‘Tullie
houden je niet meer bezig met echt grote
lewesties, jullie zijn aan het navelstaren’.
Ondertussen wordt er in allerlei literaire
wertken op een heel onderzoekende ma-
nier naar allerlei dingen gekeken.

“Volgens mij wordt een beetje over het
hoofd gezien dat je een schrijverschap
moet zien binnen de ontwikkelingen van
de tijd. De taak van de schrijver is niet al-
leen om ergens op te reageren. Het zoe-
ken naar verdieping of verpersoonlijking
is niet alleen maar navelstaren, zelker niet
in deze tijd, omdat er zo veel opengebro-
ken en openbaar gemaakt wordt.

“Wat mij bijvoorbeeld ook heel erg
opvalt de laatste jaren — terwijl ik mezelf
over heel veel dingen kan opwinden en
het debat zou willen voeren — is dat ik de
stuklen die ik schrijf niet naar kranten
en tijdschriften toestuur. Eerder zoek ik
bepaalde weblogs op of ik stuur e-mails.
Als ik iets verschrikkelijk vind, dan zet
ik mijn naam onder een petitie of ik doe
mee aan een initiatief. Tk heb hetidee dat
ik dan uiteindelijk meer invloed heb dan
wanneer ik een stuk schrijf.”
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Hans Miinstermann (1947) won met De beko-
ring de AKO Literatuurprijs 2006. Hij publiceerde
eerder vier romans, waaronder Het gelukkige
jaar 1940 (2000) en De Hitlerkus (2004).

{ H et maatschappelijk debat is in
Nederland zeer levendig en wordt
breed gevoerd door een enorm scala van
deslkundigen, journalisten, schrijvers,
hotemetoten en kwebbelaars. Als ik een
boek ter hand neem, de krant opsla of de
tv aanzet, kies ik wat voor mij persoonlijk
belangrijk is. De schrijver die de moeite
waard is, kiest eigenzinnig op welke golf-
lengte hij afstemt tegenover de wereld.
Persoonlijk ben ik steeds op zoek naar
auteurs die de vooroordelen van de indi-
viduele lezer spiegelen en geraffineerd
onder de loep nemen. Het zou niet in
mij opkomen om Proust of Vestdijk te
verwijten dat hij het maatschappelijk de-
bat uit de weg gaat. Het is een modieus
verwijt, dat laag op mijn agenda staat.
“Overigens is er genoeg te beleven.
Tk kom heel goed aan mijn trekken
dankszij schrijvers als Ronald Plasterk,
Maarten 't Hart, Joris Luyendijk en
Geerten Meijsing, om er maar een paar
te noemen. Het heeft weinig zin om te
jammeren over het ontbreken van een
Nederlandse Gore Vidal of een Vlaamse
Houellebecq, maar ik moet toegeven dat
zullee verlangens weleens in me opko-
men. Laten we blij zijn dat we Swift en
Orwell en Musil gewoon uit de kast kun-
nen halen of vrijwel onmiddellijk kun-
nen kopen; zij doen wat mij betreft elke
dag mee aan het moderne maatschappe-
lijke debat.”

Nelleke Noordervliet (1946) was een tijdlang
actief in de gemeentepolitiek voor de PvdA.

Ze won in 1994 de Multatuliprijs voor De naam
van de vader. Daarnaast schreef ze onder andere
Pelican Bay (2002) en Altijd roomboter (2005).

-~

{ I n de vitspraak van Weverbergh moeten

we twee elementen onderscheiden: lite-
ratuur en schrijvers. Literatuur heeft een
maatschappelijke betekenis die moeilijk
lowantificeerbaar is. Literatuur is zowel
tijdgebonden als tijdloos en oefent vooral
indirect invloed uit door een mentaliteit
te beschrijven c.q. te vertegenwoordigen.
Schrijvers kunnen als ‘burger’ geénga-
geerd zijn en dat uiten in hun boeken of in
de media. Ik zie dat dat nog altijd gebeurt.
“De vraag of hun interventie meer effect
moet sorteren dan die van andere burgers,
kan alleen maar samenhangen met hun
stilistische overtuigingskracht. Betere
argumenten hoeven ze bepaald niet te heb-
ben. Tk bemoei me geregeld met het maat-
schappelijk debat in krant en tijdschrift en
op de radio. De enige hoop die ik heb, is
dat mensen zich meer laten prikkelen door
een onafthankelijke schrijver dan door een
politicus, maar de invloed van de politicus
wordt gemeten, die van een auteur niet.
“Bij invloed van auteurs op het maat-
schappelijlk debat denken we al gauw aan
Zola, Multatuli en Sartre. Zij zijn sterk
verbonden aan een ‘kwestie’. Die kwestie
op zichzelf had historisch gewicht, niet al-
leen door de tussenkomst van de schrijver.
Het is een beetje onzinnig van schrijvers
te verlangen dat ze desnoods hun eigen
‘lowesties” maken om maar een rol te spe-
len op het maatschappelijk toneel.
“Qverigens merk ik dat bladen altijd hun
kolommen openstellen voor de mening
van een schrijver. Zij gaan er dus van uit
dat de lezers prijs stellen op de bijdrage
van auteurs aan het debat. Het gaat mij
veel te ver van alle schrijvers per definitie
te verlangen dat ze meekakelen. Er zijn er
die graag en fraai naar hun navel staren en
er zijn er die het mooist met hun poten in
de modder staan. Een schrijver heeft geen
taak, behalve die hij zichzelf oplegt.”

Leon de Winter (1954) is cineast en schrijver. Hij
schreef onder andere Kaplan (1986), Hoffman's
honger (1990) en God’s Gym (2002). Doceerde
in het Californische Berkeley en schrijft wekelijks
een column in Elsevier.

¢ Tegenwoordig heeft literatuur geen
bestemming; je schrijft waarover je

wilt schrijven en waar je zin in hebt. Het
is de allerindividueelste expressie van de
allerindividueelste emotie. Ik heb eigen-
lijk helemaal niet het gevoel dat schrij-
vers in hun werk de grote vragen van
de tijd vermijden. En als je dan ziet wat
11 september al zo vroeg aan literatuur en
films teweegbrengt, dan is dat behoorlijk
wat, van sentimentele verhalen tot po-
gingen om iets van de nachtmerrie van
het moment te verbeelden. Dus ik geloof
dat het allemaal meevalt. Misschien gaat
Weverbergh niet veel naar de bioscoop
en beperkt hij zijn lezen tot een bepaald
beeld van de literatuur?

“Maar wat is dat nou precies, dat maat-
schappelijk debat? Het maatschappelijk
debat is in de regel een biljartspel in een
aantal dag- en weekbladen, maar het
grootste deel van dat debat hoor je op
feestjes of met Kerst. Ik denk dat meer
dan ooit die interesse voor maatschap-
pelijke vraagstulkken bestaat. En wel
omdat we hoger opgeleid zijn en meer
tijd hebben dan vroeger. Alleen, het gaat
niet meer om de ellende in de fabricken
en de mijnen; we hebben het over heel
kleine marges, en het gekke is dat we ons
daar ongelooflijk druk over kunnen ma-
ken. Dat is wel spannend, maar ik wil het
allemaal wel heel erg relativeren.”
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Marjolijn Februari (1963) ontving voor haar
debuut De zonen van het uitzicht de Multatu-
liprijs. Een selectie van haar Volkskrant-columns
werd gebundeld in Park Welgelegen (2004).

{ D e schrijver is in Nederland zijn in-
vloed net zo goed kwijtgeraakt als

de dominee en de vakbondsleider. De
schrijver is allang geen profeet meer die
zijn volk door de woestijn leidt, en het
volk laat zich in afnemende mate door
profeten leiden. Sterren zijn ervoor in de
plaats gekomen: politieke sterren, Holly-
woodsterren, literaire sterren. Is dat erg?
Het is gewoon zo.

“De invloed van de schrijver is er nog
wel, maar diffuser en ongrijpbaarder.
Sinds kort bemoeien hedendaagse au-
teurs zich en masse met de maatschap-
pelijke werkelijkheid. Met het generaal
pardon (Marion Bloem), het Midden-
Oosten (Leon de Winter), de immigratie
(Yasmine Allas), met alle hedendaagse
kwesties, tot het dierenleed aan toe. De
schrijver wordt tegenwoordig eerder ge-
vraagd naar zijn mening over Irak dan
naar zijn mening over James Joyce.

“Tegelijk, en dat lijkt vanuit literair oog-
punt interessanter, duikt de maatschap-
pelijke werkelijlcheid ook weer krachtiger
op in de Nederlandse roman zelf: bij
Marja Brouwers, Tom Lanoye, Herman
Franke, Robert Anker, en wie niet al.

Eén kanttekening past hier wel bij:
er wordt vaak engagement geéist van
auteurs, maar dan natuurlijk engage-
ment met het nobele en het goede.

Toch is dat niet gegarandeerd het geval.
Ook de schrijver kan zich vergissen.”

P.F. Thomiése (1958) werkte in de jaren tachtig
als redacteur-verslaggever en studeerde geschie-
denis. Ontving voor zijn debuut Zuidland (1990)
de AKO Literatuurprijs en brak definitief door
met zijn novelle Schaduwkind (2003).
{ Er zijn schrijvers die gespecialiseerd
zijn in openbare meningen. Ze zijn
te vergelijken met de vaste ingezonden-
brievenschrijvers die zich aan kranten
vasthechten. Er hoeft zich maar een inci-
dent voor te doen of dit soort lieden klimt
in de pen om zich voor of tegen te ver-
Idaren. Terwijl de schrijver moet zijn als
een wonderbaarlijke mongool die oprijst
uit het moeras van de domheid, een on-
verldaarbare idioot die beweringen doet
die door geen zinnig mens vallen na te
trekken. Als je hem verstond, die gelk, als
je hem verstond. Dan zou je iets beleven.
Ja, dan zou je iets beleven.

“Tk lees zelf over het algemeen in mijn
eentje, dus ik vind rumoer altijd een
beetje een raar woord in dit verband.
Wordt ermee bedoeld dat het volk in
opstootjes op siraat een boek bespreekt?
Het begrip veronderstelt een massaal ge-
beuren dat slecht valt te combineren met
het solitaire genoegen van lezen, denken
en overdenken. Overigens telt ons land
vele prachtige essays die in mijn hoofd
voor veel rumoer hebben gezorgd, maar
waarover ik onder andere in uw blad
nooit een letter heb gelezen. Rumoer kan
men kortomn beter aan de journalisten
overlaten.”

Herman Franke (1948) was aanvankelijk
verslaggever en criminoloog. Hij won in 1998
de AKO Literatuurprijs voor De verbeelding.
Schreef onder meer Wolfstonen (2003) en
Notulen (2004). Hij schreef tot voor kort een
tweewekelijkse column in de Volkskrant.

( N ee, Julien Weverbergh heeft geen ge-

lijk. Het is gezeur van oude mannen
die al heel lang geen Nederlandse litera-
tuur meer lezen en elkaar verbitterd na-
praten tot de dood erop volgt. Er versche-
nen de afgelopen jaren meer maatschap-
pelijk betrokken romans dan ooit, over
zulle uiteenlopende maatschappelijke
onderwerpen als asielzoekers (Nicolaas
Matsier), euthanasie (Willem Jan Otten),
de wondere wereld van hooligans en
Hells Angels (A.F.Th. van der Heijden),
ideologische ontaarding en mediagekte
{Marja Brouwers), sociale spanningen in
een multiculturele volkswijk (ikzelf), de
gevaren van medische techniek (Stefan
Brijs) en culturele vervreemding (Henlk
van Woerden). Arnon Grunberg, Tommy
Wieringa, Thomas Rosenboom en
Marcel Méring kun je toch ook onmoge-
lijk navelstaarders noemen. Bovendien
droegen schrijvers (onder anderen Leon
de Winter, Karel Glastra van LoonT, Ilja
Leonard Pfeijffer, Bas Heijne, Marjolijn
Februari, Joost Zwagerman, Désanne
van Brederode, Nelleke Noordervliet en
ikzelf) met opiniestulken en columns
bij aan de democratische en politieke
meningsvorming in dit land.

“De vragen suggereren dat schrijvers
vroeger veel meer maatschappelijk ge-
engageerd waren, maar dat is helemaal
niet zo. Daarbij komt dat het niet hoeft
of moet. In mijn eigen Kellendonklezing
(De ironie van de romantiek, uit 2000,
staat integraal op mijn website) maak ik
me juist sterk voor een literatuur die uit
de kKlauwen van de dominante media-
werkelijkkheid blijft. Literatuur die te veel
journalistiek en opinie wil zijn, heft zich-
zelf op. Een goede roman gaat altijd over
de grote thema's, of ze nou aan de orde
van de dag zijn of niet.”




HP [ DETIID 16 februari 2007

de roman als boodschap | s3

Marja Brouwers (1948) debuteerde in 1984

met de roman Havinck. Vervolgens verschenen
De feniks (1985) en De lichtjager (1990).

Na veertien jaar stilte kwam in 2004 Casino uit.
Daarnaast schrijft ze artikelen en recensies.

{ |k schrijf geen rorans met de bedoeling  {

invloed uit te oefenen op het ‘maat-
schappelijk debat’, als er al zoiets is, en
zelfs niet met de bedoeling invloed uit te
oefenen op wat of wie ook. Tk zie sinds
Casino een toegenomen belangstelling
van de Nederlandse media voor de kwes-
tie van bootvluchtelingen uit Afrika, die
in volgeladen schepen van kralkemik-
kige technische kwaliteit proberen een
Spaans of Italiaans eilandje in de buurt
van de Afrikaanse kust te bereiken. Tk
ben niet suf genoeg om te denken dat
deze toegenomen belangstelling mijn ‘in-
vlped’ is. Hoe gek moet je zijn om je in te
beelden dat je dat soort invloed hebt?

“Tk zie sinds de publicatie van het boek
een toenemende twijfel over de werk-
baarheid en de zin van de Nederlandse
huurwetgeving. Die wetgeving vraagt om
misbruik door zowat iedereen, en dat
mocht je vier jaar geleden niet eens zeg-
gen. Ik zie een toenemend besef van de
verstrengeling van onder- en bovenwe-
reld in de categorie Groot Geld. Maar ik
denk echt niet dat het door mij komt, en
dat vind ik niet erg.

“Literatuur heeft zich helemaal niet te
bemoeien met de topics van vandaag de
dag. Morgen zijn die topics weer veran-
derd. Romans gaan niet over de waan
van de dag. In het beste geval doen ze
een uitspraak over wat het wil zeggen
om mens te zijn, en misschien ook nog
over al die dingen in onszelf die ons
belemmeren in ons streven om beter te
zijn dan de eerste de beste chimpansee.
Dat laatste zie ik als stof voor komedie
en niet als ernstig beletsel voor het maat-
schappelijk debat of wat daar volgens
]. Weverbergh aan goeds of belangrijks

van zou moeten komen.”

Oscar van den Boogaard (1964) debuteerde met
Dentz (1990) en schreef daarna diverse romans
waaronder Bruna's optimisme (1993), Sensaties
(2000) en Het verticale strand (2005). Publi-
ceert wekelijks een column in de Volkskrant.

| edere roman is een metafoor voor een
politieke situatie. Voor mij heeft poli-
tiek te maken met hoe mensen samenko-
men en hoe het is om een mens tussen
mensen te zijn. Dat onderzoek je in een
roman. Een roman is een kleine politieke
gituatie, een mini-samenleving die je
onderzoekt. Mijn ontwikkeling als schrij-
ver is dat je begint met het onderzoeken
van je eigen Kleine wereld. Uiteindelijk
nadat je jezelf hebt onderzocht, kom je
ook toe aan de buitenwereld. Die wil je
ook beschrijven, daar wil je ook aan mee
doen. Althans, ik denk dat dit geldt voor
een romanschrijver. Je begint in je eigen
kleine wereld en langzamerhand kom je
naar buiten toe. Dat lijkt me een logische
ontwikkeling. In elk geval is dat mijn
ontwikkeling.

“Overigens vind ik dat een schrijver
moet doen waar hij zin in heeft. Maar ik
denk dat de wereld zich zo ontwikkeld
heeft — zeker sinds 11 september — dat je
meer dan ooit afhankelijk bent van poli-
tieke situaties. Ik kom uit een generatie
die voor haar vrijheid niets heeft hoeven
doen en die haar vrijheid totaal heeft
kunnen uitleven. Plotseling wordt die
vrijheid een politiek onderwerp dat de ro-
man binnen shuipt, omdat die niet meer
vanzelfsprekend is.” |

Marjolijn
Februari: ‘Sinds kort
bemoeien auteurs

zich en masse met
de maatschappelijke
werkelijkheid.
De schrijver wordt
eerder gevraagd
naar zijn mening
over Irak dan naar
zijn mening over
James Joyce.’




