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Dood & vergeten'
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Vln.r. Gerard Reve, W.E. Hermans en Jan Wolkers

HPIDETUD 7 december 2007 53




Met het overlijden van Jan Wolkers is alweer een
mastodont uit onze vaderlandse literatuur ons ontvallen.
Uitgevers doen verwoede pogingen het werk
van Wolkers, Reve en Hermans levend te houden.
Maar of dat lukt? Een rondgang langs
boekhandels, scholen en bibliotheken. ‘Nee, dat is helemaal
voorbij en verdwenen. | door Hans Hoenjet,
illustraties Waldemar Post

‘ e was op school iemand als je kon
zeggen dat je minstens zes boeken
van Reve had gelezen,” memoreer-
de Joost Zwagerman kort na diens

dood in april 2006 in Het Parogl “Als

je nu zo'n school binnengaat en je roept
Reves naam door de gangen, dan denken
ze dat iemand op zoek is naar de conciérge
of zoiets — zo snel gaat dat dus” Van be-
roemd en gegerd schrijver tot vergeten
scribent. Het is een werdegang die zich in
een vliegensvlug tempo kan voltrekken, en
de nachtmerrie van elke auteur.

Met het recente overlijden van Jan Wol-
kers hebben drie mastodonten uit onze va-
derlandse literatuur van de twintigste eeuw
het tijdelijke met het eeuwige verwisseld.
Om het werk van Wolkers, W.F. Hermans
en Reve in de belangstelling te houden,
worden hun boeken herdrukt en gerecy-
cled. Brievenboeken, facsimile-uitgaven en
biografische opstellen verschijnen.

De Bezige Bij brengt de komende ja-
ren zelfs 24 delen met verzamelbanden
van elk achthonderd tot duizend pagina's
van de Folledige Werken van de in 1995 ge-
storven W.F. Hermans uit in een luxe en
een paperback-editie. Inmiddels zijn deel
1, 7 en 12 verschenen. De oplage van de
delen schommelt vermoedelijk rond de
13.000 exemplaren. Het heet dat de boe-
ken bedoeld zijn voor ‘een breed publiek
van geinteresseerden, studenten en weten-
schappers’ Natuurlijk is het prachtig dat
zo'n Pléiade-achtige recks verschijnt, maar
worden deze dode schrijvers nog gekocht,
uitgeleend en gelezen? Staan de klassiekers
van Hermans, Reve en Wolkers - en bin-
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nen afzienbare tijd die van Harry Mulisch
—nog op de leeslijsten van de middelbare
scholieren, of wenden die zich verveeld af
van De avonden, Turks fruit en Noost meer
slapen om ze te vervangen door de romans
van populaire schrijvers als Rosenboom,
Grunberg en Zwagerman?

Gerard Reve sprak ooit de profetische
woorden: “Het gekke is dat je roem en
welstand verwerft op een moment dat het
je niet zo verschrikkelijk meer kan schelen.
Je kan dan wel de grootste schrijver van
Nederland zijn, zoals sommigen beweren,
maar wat dan nog! Dat is net zoiets als de
Koning van de Kalverstraat. Wat blijft er
uiteindelijk over? Na mijn dood word ik
op de scholen tien jaar vrijwillig gelezen
en daarna nog eens tien jaar verplicht. Dan
noemen ze een straat naar me. En dan ben
ik helemaal vergeten”

Hoogleraren moderne letterkunde als
Thomas Vaessens zullen daar beslist an-
ders over denken. Die beweerde onlangs
dat Op weg naar ket einde over tweedui-
zend jaar nog gelezen zou worden. Maar
dan wel door filologen, studenten Neder-
lands en leden van het Reve Genootschap,
die het werk van de volksschrijver dan nog
steeds op waarde weten te schatten. Of
het grote publiek over twintig jaar nog van
Reve zal genieten, valt sterk te betwijfelen.
Ed. Hoornik en Adriaan Roland Holst wa-
ren in hun tijd wereldberoemd in Neder-
land en zijn nu ook zo goed als vergeten.

Het Verzameld Werk van Gerard Reve lag
vorig jaar, toen hij overleed, al in de ramsj.
De deeltjes gingen voor vijftien euro per
stuk van de hand. Diverse boekhandela-
ren verzuchtten toen dat ‘niemand Reve
nog koopt’ Zijn vorige uitgever, L.J. Veen,
weigert verkoopcijfers te verstrekken van
zijn laatste romans Her boek van vinlet en
dood (1996) en Het Azjgend hert (1998). Dat
wettigt het vermoeden dat Reve het in zijn
laatste levensjaren al minder goed deed.

Toch heeft zijn nieuwe uitgever, De Be-
zige Bij, bijna al zijn boeken opnieuw vitge-
bracht. De jubileum-editie van De avonden
en de stripversie van Dick Matena deden
het lang niet slecht, maar het grootste deel
van de kopers behoort tot de ouder wor-
dende schare fans, die zijn werk toch al in
de kast heeft staan. '

Feit is dat het oeuvre van al onze gro-
te dode schrijvers uit de tweede helft van
de twintigste eeuw nog maar nauwelijks
op de tafels in de boekhandel ligt. De paar
titels die men in het assortiment heeft,
verdwijnen linea recta naar de kast. Wie
loopt daar nog heen als de nieuwe Arthur
Japin, Khaled Hosseini of A.F.Th. van der
Heijden naar onze gunst dingen?

Met minder grote auteurs als Kellendonk
en Biich gaat het helemaal beroerd. Deze
dode schrijvers zijn bijna weggezakt in het
moeras der vergetelheid. Hun motto luidt:
als je dood bent, dan ben je weg — ondanks
het missiewerk van uitgevers, biografen en
essayisten. Er is geen vraag meer naar hun
werk. En dat terwijl Biichs De £lerne blonde
dood ooit maar liefst twintig herdrukken
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Frans Kellendonk

beleefde en er van Kellendonks Mystzek
Lichaam zo'n tachtigduizend exemplaren
werden verkocht.

“Reve, Wolkers en Hermans doen het
beter, hoewel de eerste twee beduidend
minder verkopen,” zegt inkoopster Caroli-
ne Damwijk van de Libris-groep, een keten
van betere boekhandels. “Er is een trouw,
klein publiek dat deze schrijvers aanschaft,
maar ik zie ze niet in onze toptwintig of
topdertig terug” Zelfs in de CPNB-boe-
kentophonderd van 1999 tot 2006 figu-
reert geen enkele titel van dit drietal, alleen
van de nog steeds vitale Mulisch, die met
Siegfried een Kleine bestseller had. Van de
herdrukken van Hermans’ romans werden
er zeker niet meer dan tienduizend ver-
kocht. Het zijn de Kluuns, Siebelinks en
Maks die definitief het stokje hebben over-
genomer.

Haar collega van de Selexyz-keten, pro-
ductgroep manager Godfried Carb, houdt
zich op de vlakte over de verkoop van de
dinosaurussen van onze literatuur. “Precie-
ze getallen heb ik niet en geef ik niet,” zegt
hij. “Maar er is nog vraag en we hebben
ze op voorraad in onze winkels. De inte-
resse voor Wolkers nam na zijn overlijden
natuurlijk toe. De Bezige Bij heeft ingezet
met het project de Folledige Werken van
‘W.F. Hermans, en dat genereert natuurlijk
weer vraag. De uitgaven van De avonden
en de brievenboeken van Reve doen het
nog steeds goed. Maar je moet er niet al
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te grote verwachtingen van hebben,
want ook wij verkopen de bestsellers
natuurlijk het-meest, zoals De w/ie-
gergar van Hosseini”

Ultgevers als De Bezige Bij zwij-

gen in alle talen over de huidige
oplagecijfers van hun dode schrij-
vers. Wel komen we te weten dater -~
vroeger van Hermans’ laatste roman
Aw pasr ruim 120.000 exemplaren wer-
den verkocht. Voor de huidige stand van
zaken kunnen we maar beter afdalen naar
de werkvloer van de boekhandel om daar
te informeren naar de verkoopcijfers van
onze Dode Literaire Kanonnen.

“Wolkers was eerst helemaal wegge-
zakt,” zegt Dirk-Jan Veerman van Schel-
tema in Amsterdam. In 2005 kreeg hij
voor het laatst een groot lezerspubliek met
het boekenweekgeschenk Zomerzitte. “Hij

_ schreef ook geen romans meer, maar bjj

zijn dood zagen we een enorme opleving”
Van W.E. Hermans heeft hij zeker zeven
titels in stapeltjes op de tafels liggen, maar
ook hij mocht ervaren dat er nauwelijks
nog vraag is naar de witer’s writer Kellen-
donk en de voormalige publiekslieveling
Biich. “Nee, dat is helemaal voorbij en ver-
dwenen,” zegt hij.

Bij de megaboekhandel Donner in Rot-
terdam horen we in eerste instantie geen

Voor de jongeren zijn
dit dode schrijvers.
En dit zijn nog recent
overleden auteurs.
Vestdijk, Bordewijk,
Carmiggelt en
Marnix Gijsen zijn
écht weggezakt.

Boudewiin Biich

ontevreden geluiden. De jubileum-editie
van De avonden verkoopt ‘onwijs goed’ en
van toptitels van Hermans zoals Noozt meer
slapen gaan er elke week wel enkele exem-
plaren over de toonbank. Maar de Folle-
dige Werken in een luxe-editie? “Nee, dat
loopt nauwelijks,” zegt Héléne Benassai
van Donner. “Ook de goedkope editie van
35 euro loopt slecht, Maar ja, je gaat hem
sparen of niet, h&” Van de brievenboeken
van Reve heeft ze er de afgelopen weken
zestig in de gebonden editie en honderd in
paperback verkocht. En Kellendonk? “Die
is te elitair en te moeilijk,” besluit ze. “Daar
hebben we het afgelopen kwartaal nauwe-
lijks een exemplaar van verkocht. En Biich
is amper verkrijgbaar”

Marleen Pelle van boekhandel Hijman
in Arnhem wijst op de cruciale rol van de
uitgever, die middels hernitgaven het werl
van een dode schrijver probeert te reani-
meren. “De Bezige Bij is daar een kei in,”
zegt ze. “Onder professoren werd daardoor
een steady seller. Ook de herdruk van De
avenden en de strip van Matena doen het
hier aardig, maar naar titels als Tien vrolgke
verhalen of De ondergang van de familie Bos-
Jozurts, nee, daar is geen vraag meer naar.’

In antiquariaten, traditioneel de bolwer-
ken van verzamelaars van bibliofiele edities
en andere parafernalia van aanbeden over-
leden schrijvers, geldtin het algemeen W.E.
Hermans als de beste ‘dode’ auteur van het
moment. “Hjj is hier nog steeds geliefd,”
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» zept René Hesselink van het Utrechtse an-
tiquariaat Hinderickx & Winderickx. “Met
Reve gaat het wat minder. Bij hem gaat het
vooral om beroemde titels en bijzondere
en zeldzame uitgaven”

Vijftien jaar geleden bogen de planken
in de kelder van het antiquariaat nog door
onder het gewicht van de onverkoopbare
boeken van Wolkers. Langzamerhand
kwam zijn werk echter weer in de belang-
stelling, vermoedelijk omdat veel titels
niet meer leverbaar waren. “Maar naar zo
iemand als Kellendonk wordt nauwelijks
nog gevraagd,” zegt Hesselink. “Behalve
dan naar een eerste druk van Mystiek /-
chaam. Van Biich verkopen we alleen de
luxe, gesigneerde uitgaven, de rest kun je
voor een habbekrats op internet kopen”

Het zijn vooral de bibliotheken - van
oudsher de schatbewaarders van ons na-
tionale literaire erfgoed — die het werk van
Hermans, Reve en Wolkers moeten koes-
teren en de belangstelling van het lezers-
publiek aanwakkeren. De Centrale Bibli-
otheek van Utrecht richt bijvoorbeeld bij
het overlijden van een bekende schrijver
een vitrine in met werk van en boeken
over de auteur. Zo'n aanpak staat model
voor wat de overige bibliotheken in ons
land aan leesbevordering doen. o

Een voorlichter van deze bibliotheek
laat weten dat die presentaties meestal tot
een korte opflakkering van de belangstel-
ling leiden. En dat ziet de bibliotheek weer
terug in een stijging van het aantal uitle-
ningen. Maar na verloop van tijd ebt de be-
langstelling weer helemaal weg, zoals het
geval was na het overlijden van Wolkers in
oktober van dit jaar.

Ook al is men in de Utrechtse biblio-
theek lang niet ontevreden over het aan-
tal uitleningen van onze beroemde dode
schrijvers, in de Openbare Bibliotheek van
Amsterdam, waar nota bene een apart
Reve-museum is ingericht, overheerst
het pessimisme. “De vraag naar Hermans,
Reve en Wolkers is behoorlijk afgenomen,”
meldt Leo Willemse van de OBA. “Voor
de jongere gebruikers van de bibliotheek
zijn dit inderdaad dode schrijvers. En dit
zijn nog recent overleden auteurs. Vestdijk,
Bordewijk, Carmiggelt en Marnix Gijsen
zijn écht weggezakt.

“Tk heb de indruk dat schrijvers twin-
tig jaar geleden langer meegingen,” ver-
volpgt Leo Willemse. “Er werd ook meer
over ze gesproken, maar als tegenwoordig
Rosenboom of A.F.Th. een tijdje geen ro-
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Wat moet een
internettende
puber uit een
onderhandelings-
huishouden met
een autoritaire,
windenlatende vader
en de landerige
wanhoop van
Frits Egters uit
De avonden? -~

man heeft gepubliceerd, is voor hen ook al
geen belangstelling meer” Hij heeft tussen
1990 en 2005 bij zowel de grote als de klei-
ne filialen van de OBA gewerkt, en op al
die plekken waren de Grote Namen ruim
vertegenwoordigd maar werden ze steeds
minder uitgeleend.

“Hun boeken bleven gratendeels in de
kast staan,” zegt hij. “Op een paar titels
na” Volgens Willemse worden overleden
schrijvers vervangen door de andere na-
men van nu. Van Nicci French en Esther
Verhoef tot Saskia Noort, J.K. Rowling en
Kader Abdolah. En daarmee lijkt het lot
bezegeld van onze geliefde dode auteurs,
die toch voor de ecuwigheid schreven.

Misschien is er nog hoop in het onder-
wijs. Wordt daar de belangstelling voor
het werk van onze belangrijke represen-
tanten van de naoorlogse literatuur levend
gehouden? Van oudsher kweekten leraren
Nederlands in hun literatuurlessen immers
een nieuw, jong lezerspubliek voor onze
gecanoniseerde schrijvers. Helaas, door
de afschaffing van de literatuurgeschie-
denis op de havo en de inkrimping hier-
van op het vwo is de speelruimte van be-
vlogen docenten Nederlands aanzienlijk
beperkt. Bovendien blijkt het zogenaamd
‘verplichtend lezen’ van bepaalde schrij-
Vers passé.

Het zijn eigenlijk alleen de gymnasia
waar Hermans, Reve en Wolkers nog re-
delijk worden gelezen. “Op onze lijst zult u
een hoop dode schrijvers aantreffen,” deelt
de mediathecaris van het hoofdstedelijk
Barlaeus Gymnasium mee. “Bordewijk,

Vestdijk en Couperus worden hier veel
gelezen. En W.F. Hermans heeft hier op
school gezeten, dus in de top staan vooral
Nooit meer slapen en De donkere kamer van
Damokles! Maar ja, hij geeft zelf toe dat het
elitaire Barlacus allerminst representatiefis
voor de landelijke situatie, dus gaan we el-
ders poolshoogte nemen.

In Arnhem op het Stedelijk Gymna-
sium voert Hermans, samen met Giphart,
Zwagerman en Mulisch, de leeslijsten nog
aan, maar in diezelfde stad op het Lo-
rentz Lyceumn leest nog maar ongeveer vijf
procent van de leerlingen de boeken van
‘W.F. Hermans voor het eindexamen. En
dat laatste lijkt een betere indicatie voor
het langzame wegkwijnen van deze dode
schrijver en zijn aanstaande vertrek uit de
eredivisic van meest gelezen vaderlandse
auteurs.

Trouwens, overal klinkt de klacht dat
veel klassiekers uit onze volwassenlite-
ratuur ‘stoffig’, ‘vreemd’ en ‘moeilijk’ zijn
geworden. Wat moet een internettende
puber unit een onderhandelingshuishou-
den met een autoritaire, windenlatende
vader en de landerige wanhoop van Frits
Egters uit De avonden? Voor veel adoles-
centen is dit een verzonken wereld. Door-
dat ze steeds minder in aanraking komen
met de historische context van zulke ro-
mans, kwalificeren ze deze boeken al snel
als ‘onbegrijpelijk’ en grijpen ze liever naar
het werk van een hedendaags auteur.

Onwillekeurig dringt zich de conclu-
sie op dat Gerard Reve, Jan Wolkers en in
mindere mate W.F. Hermans bij de door-
sneelezer langzamerhand uit beeld ver-
dwijnen. Het proces lijkt onomkeerbaar.
In het reservaat van academische litera-
tuurbeschouwers blijft men hun oeuvres
verder analyseren, maar bij het grote pu-
bliek worden hun namen geleidelijk uit het
collectieve leesgeheugen gewist. Huiska-
mers vol Pléiade-achtige reeksen van onze
beroemde dode schrijvers, het blijft een
wensdroom. Soms weerstaan schrijvers de
tand des tijds dankzij boeken als Kaas of de
Max Havelaar, maar het is slechts weini-
gen gegeven om zo'n klassieker, laat staan
een oeuvre met eeuwigheidswaarde, na te
laten. Daarom is de relativerende houding
van Gerard Reve misschien wel het beste
medicijn. Hij geloofde dat hij twintig jaar
na zijn dood helemaal zou zijn vergeten.
En daarmee karakteriseerde hij beter dan
wie dan ook de positie van de meeste he-
dendaagse schrijvers die zijn gaan hemelen
en wier werk langzaam afsterft. |
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van de auteur is de beste introductie tot
zijn boeken”

Naast media-optredens, waar een elo-
quent spreker als Pleij geen moeite mee
had, verpakte Spijkers de verhalen van
zijn wetenschappelijke auteurs in eigen-
tijdse boekomslagen. Deze marketingtrucs
werkten, zegt de hoofdredacteur van het
Historisch Nieuzosbiad (HN) Frans Smits:
“Geschiedenis kwam mede door toedoen
van Spijkers uit de stoffige, oubollige hoek
waar het vak jarenlang in had gezeten”
Charismatische journalisten als Mak die
hun eigen (familie)geschiedenis als onder-
werp kozen, vervolmaakten volgens Hans
Renders het proces waarin de moderne
geschiedschrijver uitgroeide tot media-
personality, van wie de kijker alles wil we-
ten. “Onderschat het tv-effect niet,” zegt
Renders. “Zonder media-aandacht ver-
koop je geen boeken”

Waarmee is opgetekend dat geschie-
denis door mediagenicke vertegenwoor-
digers in de afgelopen jaren sexy werd.
Boeken van columnist Jan Blokker en zo-
nen, het werk van Maarten van Rossem
en oud-tv-correspondent Charles Groen-
huijsen geven de geschiedschrijving in ver-
scheidene varianten een bekend gezicht.

Deze ontwilkkeling leidde er weer toe

dat geschiedenis op zich voldoende aan-

trekkelijk werd bevonden om een-tv-pro-
gramma aan te wijden. Op de radio trok
OFT al langer een schare trouwe luiste-
raars, op de tv doet Andere Tijden dat sinds
2000. De meest recente tv-hit is de serie
In Europa, geinspireerd op de gelijknamige
bestseller van Mak. De uitzendingen, die
de contemporaine Europese historie be-
lichten via ooggetuigenverslagen, trekken
wekelijks bijna een miljoen kijkers.

Achteraf denkt Mai Spijkers dat hij met
de publieksuitgave van academische histo-
rische boeken eind jaren tachtig, begin ja-
ren negentig gewoon op het juiste moment
inspeelde op een vraag die lange tijd niet
was bediend. In de jaren zeventig en tach-
tig was het 70 done om terug te kijken; het
progressief gestemde ‘gidsland’ Nederland
keek bij voorkeur vooruit. Historici waren
geinspireerd door de marxistische ideolo-
gie en dat mondde uit in een structuralisti-
sche geschiedschrijving waarin weinig oog
was voor het individuele. Zo ontstond in
de loop der jaren vanzelf een enorme hon-
ger naar de unieke, uitzonderlijke geschied-
verhalen die niet meer werden verteld.
Frans Smits van AN meent bovendien
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dat het ‘moraliseren’ de
Nederlandse geschied-
schrijving lange tijd geen
goed heeft gedaan. Span-
nende verhalen over het
verleden waren taboe,
omdat nationalisme in
een kwade reuk stond.

De huidige populari-
teit van historische boe-
ken verklaart Smits ook
niet zozeer uit een toe-
genomen vraag, want
de belangstelling voor
geschiedenis is volgens
hem nooit verdwenen.
Smits stelt dat de huidige
revival vooral te danken
is aan het sterk verbeter-
de aanbod van goedge-
schreven werken. En dan
doelt Smits niet op de
‘nostalgische school van Mak’, zoals hjj
het uitdrukt. Henk van Nierop, Cees
Fasseur, Henk Wesseling, Luc Panhuysen
en Auke van der Woud zijn allemaal uit-
stekende wetenschappers die ook nog
eens zeer beeldend en pakkend kunnen
schrijven.

Opverigens denkt Smits wel dat geschie-
denis meer in de belangstelling staat sinds
de politiek het onderwerp heeft opgepakt.
“Pim Fortuyn was de eerste politicus die

‘In reactie op
de globalisering
gebruiken
politici
geschiedenis als
bindmiddel’

zijn zorgen uitsprak over het behoud van
de Nederlandse identiteit. In reactie op
de globalisering, Europese eenwording
en de komst van immigranten zijn inmid-
dels meer politici de geschiedenis gaan
gebruiken als bindmiddel” Rita Verdonks
“Trots op Nederland’ springt in het oog.
Maar ook premier Balkenende sprak over
de ‘Hollandse VOC-mentaliteit’, SP-lei-
der Marijnissen pleitte voor een nationaal
historisch museum, en onder de huidige
PvdA-minister Plasterk is besloten de his-

Zo hé | Nbg' een
beurtenis!...
n NoG een!
Wat een genre
is het toch!

torische canon in te voeren in het basis-

onderwijs.

Volgens Loek Dekker van de geschie-
denisafdeling van de Rotterdamse boek-
handel Selexyz Donner vliegen de canons
wekelijks over de toonbank. Jong, oud,
man, vrouw, volgens hem is er geen stere-
otiepe canon-koper aan te wijzen. Dekker
noemt het daarbij opvallend dat de term
‘vaderlandse geschiedenis’ zonder blikken
of blozen wordt gebruikt. “Tien jaar gele-
den was dat nog ondenkbaar, omdat er iets
aankleefde van nationalisme. Maar tegen-
woordig is de term helemaal in”

Hoewel beducht voor het "politick-ide-
ologisch gebruik’ van peschiedenis, is ook
Smits van het HN dolblij met de grote be-
langstelling voor het verleden. De oplage
van zijn maandblad verdubbelde in de afpe-
lopen drie jaar van 10.000 tot 20.000 exem-
plaren. Volgens Smits is dat het gevolg van
een restyling waarbij ‘softe’ onderwerpen
als sportgeschiedenis en cultuur sneuvel-
den. AN brengt nu met name ‘harde’ ge-
schiedenisverhalen, vol feiten en informa-
tie waar lezers iets van kunnen opsteken.

Lezersonderzoek wijst uit dat zijn blad
vooral wordt gelezen door mannen. De
meer persoonlijke benadering van geschie-
denis, die tot uiting komt in individuele,
roerende levensverhalen, valt weer meer
in de smaak van vrouwen. En daarmee zijn
we terug bij het succesvolle debuut van
Suzanna Jansen dat dubbel cadeau werd
gedaan op een vrouwenfeestje in Amster-
dam. |
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