Hesse’s 1

Hermann Hesse gold als
de cultschrijver van

de flowerpower, en

die reputatie werkte in
later jaren tegen hem.
Maar New Age en

de hernieuwde
belangstelling voor
spiritualiteit lijken nu

een nieuwe Hesse-manie
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te ontketenen.

Hans Hoenjet

Cu.ltschn'jvers hebben het moeilijk. De
dweepzucht en adoratie van hun le-
zers staat een kritisch oordeel over hun
ware betekenis vaak zo in de weg dat ze
in het schemergebied van de trends en de
mode belanden. Zo kon het gebeuren dat
Hermann Hesse (1877-1952) de bedenke-
lijke reputatie van puberteitsprozaist en
grossier in oosterse wijsheden kreeg.

Zelf karakteriseerde hij zich ooit als
een transitofiguur. lemand die nog met
een been in de romantische klassieke tra-
ditie stond en in afwachting van een nieu-
we literatuur in psychobiografieén ver-
slag deed van zijn zoektochten naar Ver-
lossing. De toekenning van de Nobelprijs
bleek geen waarborg voor zijn definitieve
opname in het walhalla van de wereldlite-
ratuur. Hij mocht dan wel in 1946 gelau-
werd zijn door het Stockholmse comité,
zijn reputatie als neo-romanticus en oos-
terse wijsgeer werkte als een brevet van
literair onvermogen. Had de jury hem on-
derscheiden vanwege zijn pacifisme en
niet-aflatende gefulmineer tegen nationa-
lisme, nazisme en oorlogshitserij, of was
men echt zo onder de indruk van zijn Glas-
perlenspiel, Narziss und Goldmund, Step-
penwolf en Demian geweest?

Na zijn dood zakte Hesse langzaam
weg in de vergetelheid, maar medio jaren
zestig herrees hij uit zijn literaire graf.
Zijn oeuvre werd mateloos populair, on-
der meer in Japan en Amerika, waar zijn
werk ongekend hoge oplagen behaalde.
Timothy Leary riep hem uit tot goeroe.
Een Californisch Hesse-genootschap stel-
de onomwonden vast dat de schrijver God
was. Ook aan Nederland ging de Hesse-
manie niet voorbij. In het underground-
orgaan Aloha beweerde Hans Plomp dat
de vooroorlogse romantiek van Hesse pre-
cies datgene was wat ‘de zieke westerse
cultuur’ nodig had. Zowel De Bezige Bij
als De Arbeiderspers beijverden zich voor
de integrale vertaling van zijn werk. De
honderdste geboortedag van Hesse gene-
reerde opnieuw een stortvloed aan publi-

cincarnatie

caties over hem, van koffietafelboeken
met foto’s tot uitgaven van zijn corres-
pondentie.

Begin jaren tachtig verwerd Hermann
Hesse van literair profeet tot jeugdzonde.
Menigeen associeerde hem met het bank-
roet van de flowerpower en het studen-
tenprotest. Hesse's hyperindividualisme
en gekoketteer met Chinese en Indische
wijsheden appelleerden niet aan de no-
nonsense mentaliteit. Die scepsis was niet
van vandaag of gisteren. Vertalers als Pé
Hawinkels en Thomas Graftdijk, die nota
bene zijn werk in Nederland introduceer-
den, typeerden het grootste deel van zijn
werk als ‘edelkitsch’ en ‘slappe Duitse
zielsromantiek’,

Opnieuw willen uitgevers ons nu doen
geloven dat de tijd rijp is voor een herrij-
zemnis van Hesse. Sinds het begin van de
jaren negentig worden zijn romans op-
nieuw uitgebracht en verschijnen er on-
der fantasietitels als De liefdesverhalen
bloemlezingen van zijn vertellingen. Zou
een jonge generatie lezers opnieuw weg-
lopen met zijn werk of is de hoop op een
nieuwe Hesse-Welle ijdel? Zijn New Age,
de hernieuwde belangstelling voor spiri-
tualiteit en modieuze echo’s van de jaren
zestig en zeventig in popmuziek en mode
voldoende om een nieuwe Hesse-manie te
ontketenen?

Paradoxale ironie: zelden zal er een
Duitstalige cultschrijver zijn geweest,
die zijn afkeer van literaire modes en de
culturele conjunctuur zo openlijk beleed
als Hermann Hesse. De kunst om de ver-
zoekingen van de wereld te verzaken, was
hem met de paplepel ingegoten. Als zoon
van extreem vrome protestanten, die in
de zending in Indié hadden gewerkt, leek
hij voorbestemd tot dominee of theoloog.
Hesse groeide op in het pastorale

Schwaben dat in de onlangs verschenen
verhalenbundel De liefdesverhalen vaak als
decor fungeert. Hesse’s ouders hoopten
dat Hermann in hun voetsporen zou tre-
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den en stuurden de weerspannige knaap
op zijn veertiende naar de strenge protes-
tantse kloosterschool Maulbronn. Drie
maanden lang voelde hij zich er heel ge-
lukkig, zo blijkt uit zijn correspondentie,
maar op een dag nam hij de benen. Het
was een dramatische breuk met zijn ou-
ders en een heftige confrontatie met de
zinnelijke pool van zijn natuur.

Evenals de verscheurde protagonist uit
de middeleeuwse roman Narziss en Gold-
mund ging de jonge Hesse gebukt onder
de spanning tussen logos en eros, geest
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en lichaam, contemplatie en zinnelijk-
heid. Het was een thematiek die hij zijn
leven lang in allerlei variaties en toonaar-
den zou exploreren. In zijn puberjaren
deed Hesse verwoede pogingen om te
ontdekken welke loopbaan het geschiktst
voor hem was. Al vroeg droomde hij er-
van ‘dichter’ te worden, maar voor dit be-
roep bestond geen opleiding en de maat-
schappelijke status was laag. Hesse volg-
de een jaar gymnasium, werkte als leer-
ling bij een klokkengieterij, volgde toen
een driejarige cursus voor de boekhandel

en leek ten slotte zijn rust als antiquaar te
vinden.

Op foto’s uit zijn adolescentie oogde
hij als een studentikoze Werther, een op-
rechte dilettant, fragiel en fijngevoelig,
een estheet met een sterke hang naar as-
cetisme en individualisme. Hij debuteerde
in 1899 met Romantische Lieder, een senti-
mentele, uiterst lyrische poéziebundel die
sterk leunt op de stijl van hoog-romanti-
sche voorgangers als Eichendorff, Novalis
en Kleist.

De grote doorbraak volgde toen in
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" _:'1904 Peter Camenzind verscheen De met '
" Rousseau: echtlge denkbeelden door-" -

“drenkte roman maakte hem op slag be- "
“roemd; Hoewel het verhaal van de boe-

o 'renjongen Camenzmd niauw verwant was_- o
St de broeienge van nsodlotssfeer R
}en schreef hij tusseri 1906 en 1913: Ze'. ~ .
L zijn klassiek opgebouwd, kunstlg fanta- -
= 'SIevoi 1mpress1omstlsch &1 van een bljna :
-_-'weemakende tederheid. We bevinden ons o
- hierin de landelijke, klemburgerh]ke we-.
reld van Schwaben die et decor vormde
. van Hesse’s jeugdjaren. Natuur en land-
. schap zijiy  bezield: In deze sfeer van nalef S
Cogeluken lotsverbondenheid situeerthij
Cziin verhaien over onitwakende liefde of
" hetleven van eenvoudlge ambachts~ _
‘lieden, boeren en huisleraren. Het is idylli- -
sche; romantlsche vertelkunst in de beste
_ _' betekenls van het Woord '

b doartrokken Verw:rrungen des Zoglmgs

" Torless, haalde Hesse de artistieke kwah—
- teit'van Musil bij lange na niet. Daarvoor_ o
schreef hijte abstract, te. pathetlsch en
; "uitleggeng De reventen van zijn roman -
- stelden herm in'stdat ‘een simpel én eerIljk' o

" leven in het Badense dorp Gaienhofén

. aande Untersee te gaan leiden. H13 huwde

de negen Jaar oudere plamste Maria Ber-‘ :
_ nouilli: Ze vestlgden zichin eenleeg- " .
- staand boerenhuis. Daar, brak de tijd aan

" die hij later met enige ironie als ‘de bur-.

..+ gerlijke periode’ zou typeren. De pastora- :
© . leeindigde als een nachtinerrie. Maria . |
" schonk hem drie kinderen en werd na e_en '
."serie depressies krankzinnig: [n 19237 .
-+ wird het huwelijk ontbonden en verkreeg o
| Hésse de Zw1tserse nationaliteit. . et

EF zotden nog twee andere huweh]ken_..
' volgen Eenrimet RuthWenger dat slechts
: enI{ele maanden standhleld en ‘het iaatste Ll
"' ondanks de breedsprakige stijl en valse _
nostalgle blijft het een ovettuigend boek
"GVer het eeuwige conflict tissen zmneh}k— g

“metde negentlen }aar ]ongere Ninon
- Auslander; met wie ‘hij tot het eind van
o '213n leven i het dorp Montagnola in het

-_.'vatserse Tessin zou bhjven wonen. Tus:*
“seéndoor kuurde hij; ging in psycho-anaiy o
. seen maakte enkele reizen naar het Verre '3_ :

- Oosten

dorffen de toekomstige literatiur. Taal-
vernieuwing of vormexperimenten zijn -

-b].] Hern ver fe zoeken; of het zou het 1aat~ o

_ ste deel van de Steppenwolfmoeten zijn, -
- waarin hij een'surrealistisch spel speelt”
" met de 1dent1te1ten van hoofdpersoori. .
E Harry Haller, die'in een spiegelkabinet
* wordt rondgeleld ende gruwelen van de :

-'door Hesse 70 verafschuwde feuilletonnis-

tische negentiende en twintigste eeuw -
moet leren verdragen en als een inherent
deei van zichzelf accepteren -

Wie opmeuw van Hesse’s romantz—
sche gemijmet wil genieteny, moet:.

de argeloze dweepzucht uit zijn adoles- -
centie reanimeren. De in De liefdesverhalen
- gebundelde prozastukken zijn elegisch en
" lieftallig. Hesse fictionaliseert hier vol ;=

. weemoed zijn jeugdjaren in Schwaben..
Het conflict tussen kunstenaarschap en’

* burgerlijke plichten; dat hij in Demian zou

verbeelden, speelt in deze vertellingen’

fiog een ondergeschikte rol. Wie deze ver-

58

. 'te}hngen }eest ‘Wwaant zmh in de nadagen .
Coovan Toergen]even TSJechov Stemmmgs- o
' beelden, fijnziniige waarnemingen, ziel-
L kundlge ontledlng en beschaafde sensua-

‘Hesse schlep ziin werk in betrekkeh]ke o

'afzondenng en mengde zich nauwelijks - -
- in het Duitse literaire leven Hlj zag zich-".
zelf als. overgangsﬁguur een bruggen- . - E
"bouwer tussen Kleist; Goethe en Eichen-

hteit voeren de boventoomn. :
Het merendeel van deze liefdesverha-

. \ e vraag of Hesse de sceptlsche lezer
. van nu nog kan ontroeredn, is vooral -

" eerl yraag naar de mate waarin zijn stijl -

.- en boodschap vuurvast zijn gebleven. De '_
ontmnkkehngsroman Narziss en Goldinund -
balanceert op de rand van de kitsch, maar .’

heid en spiritualiteit. Siddharta is te zoe:

tig, didactisch en schematisch om nog .
“werkelijk te kunnen overtuigen. Echter, ..
" “doorschoten met eigentijds cynisme, ge-

~waagd door zijn honende, grimmige toon, -
*.'énuiterst genietbaar aan het slot, isen "

© blijft De Steppenwolf. Het boek leert dat de: " -
~ identiteit van de mens veelvormig is; en
. “dat humor en schoonkieid, hier gesymboli-

~ seerd door Mozart's Zauberflite, noodza- .
kelijk zijn om cynlsme ennihilismete
- overwinnen, . - SRNRSE
/. Hesse’s lezersschare groeide enorm -

doordat hij psychische probleémeri en -

geestelijke crises zo fijnzinnig kon dnt'l'e% -
¢ den. Hij schreef in feite zielsbiografieén

waarin hij zijn 1nner11]ke probIemen als
uitgangspunt koos en via éen catharsis -
probeerde te bezweren. Staat menig
schrijver op voet van corlog met de wer-
kelijkheid en de wereld zoals die is, Hesse
onderkent dit conflict wel, maar preekt

‘harmonie met de realiteit. Hij wil tot een

vergelijk komen met de door hem veraf-
schuwde uitwassen van de moderniteit.. -
De opkomst van de industrie en tech-
niek;, de terreur van de massamedia, de
massificering en gelijkschakeling waren
hem een gruwel en deden hem de laatste
veertig jaar van zijn leven in de arcadi- -
sche entourage van het dorp Montagnola“
in het Zwitserse Tessino doorbrengen. Uit

- deze periode dateert de beroemde foto

. van Hesse met de strooien hoed: Veelzeg

©gend was ook het bordje ‘Bitte kein Besuch’
© - dat op het toegangshek van ziji tuin was
. geplaatst, om de wassende stroom Iiteral-.

- re pelgrims op een afstanid te houden, Te: -

gen wil én dank was hij eén leermeester

* en geestelijk raadsman geworden. Een’ -
. geur van heiligheid omgaf’ hem. Hessg, d1e
- tijdens het Interbelfurn met modder was -
_besmeurd vanwege zijn agltatle tegen de
‘oorlogshitserij, Het anfisemitisme en het
- nationalismie, had geleerd hoe w1sse1val

hg de pubheke oplnle is.

i Vaakxs hem verweten dat zqn hyper~ -
1

ndividualisme én naieve verheeth

e :kmg van Het landleven, zijn hang naar
‘mythe en romantiek, voortkwamen u1t

hetzelfde levensgévoel dat de Duitse .

" burgerlijke middenklasse en Germiaanse. -
" Wandervigel in de armen van het natio- -

naal-socialisme dreef. Die griezelige paral-

. lel heeft Hesse nooit fandamenteel ef-
- kend, Van sympathie voor de luidruchtige
" retoriek van Het nazisme kon hij echter

- ‘niet beticht worden. Daarvoor was hijte

;mdmduailstlsch te beschaafd en erudiet.

3 Zijn onvermoeibare i mspanmngen omthet -

beste van de Duitse cultuur te conserve-. .

‘ren vonden hun neersiag in de talloze -
- artikelen en boekbesprekmgen éninde

- bloemlezingen die hij verzorgde voor het"

_ -_Fischer~Ver1ag en later voor het fonds van
" zifn'vriend en u1tgever Peter Suhrkamp

Neg, het isiets anders dat bij Herman
Hesse wringt: niet zijn bl]l'ia sol1p51st1sche
afzondering, zijn pathetische non-confor- -
misme of zijn humorfoosheid, maar het .
feit dat zijn wazige wereidbeeld zich zo -

' 'Ieent voor annexatie door monomane - .

zwevers. Zoals eind jaren zestig, beginj ]a-

Coren zeventlg horden hippies Hesse raad-

: pleegden om artwoord te vinden op hin
o "'z1e1kund1ge problemen zo zouden ook nu
- 'weer talloze New Age- adepten 21]11 werk

Kunnen gaan mterpreteren ais een ver- .

s edelde I Tjing.

En dat terwui Hesse 001t ifi éen bnef
adn een radeloze lezer schreef: “Ik kani uw
vragen niet beantwoorden, ik kan mijn. -
eigen vragen niet beantwoorden. ksta -
even radeloos én gekweld tegenover het -
levenals u.” Wanneer uitgevers deze har-
tenkreet op het buikbandje van elke nieu-
we vertaling afdrukken, zal het met die. - -
tweede Hesse-Welle best meevallen. =

Heirman Hesse: De liefdesverhalen. De Arbei-
derspers: f39.90: De overige genoemd'e titels.
verschenen bij De Bez:ge By, de AP en Suhr—
kamp. .
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