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Moord in

Deze week begint de Maand van het Spannende Boek.

De status van het genre is in Nederland nog steeds

laag. Literators beschouwen het etiket ‘thriller’ als een

snackbar-bord op hun driesterrenrestaurant. Maar

ze kunnen veel opsteken van misdaadauteurs.

aymond Chandler schreefin
zijn legendarische essay The
Simple Art of Murder (1944) dat
er kewalitatief weinig verschil
bestaat tussen de middelmati-
ge literaire roman en de mid-
delmatige detective. Alleen kreeg hij spe-
cimina van de eerste soort zelden onder
ogen, omdat literaire romans van middel-
matige kwaliteit bitter weinig verschenen.
Daarentegen publiceerde men middel-
matige misdaadromans bij de vleet. En
dat leidde tot allerlei tragische misver-
standen over het literaire gehalte van de
crime novel, aldus Chandler.
Tegenwoordig ligt de zaak wat ingewik-
kelder. Met de commercialisering van het
literaire uitgeefbedrijf en de toenemende
productie van licht verteerbaar proza ver-
schijnen er steeds meer literaire romans
die beslist niet beter zijn dan de doorsnee-
thriller uit de Zwarte Beertjes-reeks van
Bruna. Toch voelen veel Nederlandse
misdaadauteurs zich nog steeds onderge-
waardeerd en beklagen ze zich wanneer
literaire schrijvers zich van de techniek
van de misdaadroman bedienen en zo een
Gouden Strop in de wacht slepen.
Paradoxaal genoeg illustreren de Maand
van het Spannende Boek en de jaarlijkse
uitreiking van de Gouden Strop dat de
status van de thriller en de detective in de
Nederlandse letteren nog steeds beroerd
is. De bekroningen van Maarten 't Harts
Het woeden der gehele wereld (1994) en Tim
Krabbé&'s Vertraging (1995) gaven destijds
aanleiding tot gekrakeel over de branche-
vervaging tussen misdaadfictie en "hoge-
re’ literatuur. Tomas Ross, René Appel,
Theo Capel en hun vakbroeders vroegen

zich af of de toekenning van de prijs aan
een literaire schrijver nietin strijd was
met de bedoeling van de Gouden Strop.
Het ging toch om de promotie van de
misdaadroman in Nederland?

Ook andersom was er sprake van koud-
watervrees. Tim Krabbé stak zijn dédain
voor de misdaadroman niet onder stoelen
of banken en zei: “Tk raak zeer geirriteerd
als ze het etiket ‘thriller’ op mijn werk
plakken. Dat is een snackbar-bord op
mijn driesterrenrestaurant.” Hier sprak
duidelijk een chef-kok die bang was voor
frietbakker te worden uitgemaakt. Het
zou hem meer hebben gesierd als hij in
navolging van de Amerikaanse schrijver
Paul Auster juist had erkend dat de beste
vertegenwoordigers van de misdaad-
roman ‘pretentieloze, rechttoe rechtaan
schrijvers’ zijn die ‘niet alleen meer over
het (-) leven te zeggen hebben, maar vaak
nog gehaaidere, frissere zinnen’ schrijven
dan de zogeheten serieuze schrijvers.

Wie het werk van Dashiell Hammett,
Raymond Chandler, Georges Simenon,
Patricia Highsmith, Elmore Leonard,
James Ellroy en andere grootmeesters van
de misdaadroman kent, weet dat de gren-
zen tussen literatuur en populaire mis-
daadfictie niet altijd even scherp te trek-
ken zijn. Gecanoniseerde schrijvers als
William Faulkner (Sanctuary), Graham
Greene (The Third Man), Truman Capote
(In Cold Blood) en zelfs Umberto Eco (De
nagm van de roos) maakten geraffineerd
gebruik van de conventies van de mis-
daadroman. Daarmee appelleerden ze
aan onze heimelijke zucht naar sensatie
en behoefte aan de oplossing van raadsels
in een wereld waarin elke samenhang en

logica soms verdwenen lijkt. Verhalen
over moord en doodslag blijven fascine-
rend, of het nu Kain en Abel is of ‘een
interessant geval van vermomming en
poging tot moord als Roodkapje’, zoals de
Amerikaanse misdaadschrijver Julian
Symons ooit schreef.

och blijft er behoefte bestaan aan on-

derscheid. Criticd hameren erop dat -
een misdaadroman vooral escapisme en
amusement biedt en over moord en dood-
slag moet gaan. Maar ook deze aantreklke-
lijke definitie is niet waterdicht. Negen-
tiende-eeuwse feuilletonisten als Charles
Dickens, Honoré de Balzac en Emile Zola
lieten hun personages misdaden plegen,
gebruikten een cliffhanger aan het eind
van elk hoofdstuk en moesten voor alles
entertainen omdat ze voor hun maande-
lijkse inkomsten athankelijk waren van
de opbrengsten uit hun schrijfarbeid.
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raire salon

Is de oplossing van een moordraadsel
dan het exclusieve kenmerk van een
misdaadroman? Dat geldi vooral voor de
ouderwetse whodunit met zijn soms quasi
wetenschappelijle speurtocht naar de
dader waarin logica en deductie centraal
staan. Raymond Chandler deed de klas-
sieke puzzelroman in de ban omdat het
een futloos en onrealistisch genre was
geworden dat te ver van de rauwe werke-
lijkheid af stond, en transformeerde de
whodunit tot iets geheel nieuws. Hij haal-
de moord uit de salon van de upperclass
en bracht de misdaad naar de sloppen en
stegen waar die volgens hem thuishoorde.
Minstens zo interessant is de whydunit,
waarin we meteen te weten komen wie de
moord heeft gepleegd, maar we nieuws-
gierig blijven doorlezen omdat we de mo-
teven van de dader willen begrijpen. De
howdunit, met zijn nadruk op de ontmas-
kering van de listen en de lagen van de

moordenaar, leunt meer op de traditione-
le formule, maar kan spannend zijn als
de auteur van goede huize komt.

N ederlandse romanciers kijken neer
op het genre, maar waarom zouden
we de zaak niet eens omdraaien en lite-
raire schrijvers erop wijzen dat ze in am-
bachtelijk opzicht veel kunnen opsteken
van de beste misdaadauteurs? Ernest He-
mingway liet zich al inspireren door het
kale, onopgesmukte proza van Dashiell
Hammett. Schrijvers uit de Amerikaanse
school van het dirty realism als Raymond
Carver en John Ford borduurden daar be-
hendig op voort. Ook leent de ruige, cyni-
sche toon van de gemiddelde crime novel

zich uitstekend voor een pastiche of paro-

die, zoals Martin Amis demonsireerde in
Night Train. Alleen al stilistisch kan er

dus een vitale impuls van goede misdaad-

fictie uitgaan, omdat semmige misdaad-

auteurs minder gehinderd worden door
literaire remmingen. Hun spreektaal-
achtige dialogen zijn vaak sprankelender
en realistischer dan de gekunstelde
spraakwatervallen waar we in veel literai-
re romans op worden getrakteerd.
Omdat misdaadfictie in de eerste plaats
moet amuseren, mag de schrijver de
gemiddelde lezer niet intimideren met
moeilijke woorden of homerische verge-
lijkingen. Veel beter is een effectieve, lale
stijl, liefst met gebruikmaldng van con-

crete werkwoorden en zelfstandige naam-

woorden en ontdaan van hinderlijke fran-
je als sierlijke adjectieven, uitgesponnen

metaforen of lange innerlijke monologen.

Geen wonder dat veel misdaadschrijvers
de grondbeginselen van het vak in de
journalistiek leerden.

De beste misdaadromans gaan niet per
se over de cerebrale speurtocht naar een
moordenaar, maar schilderen vooral een
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» sfeer of milieu (bijvoorbeeld Los Angeles
in de jaren dertig, Amerika in de Kennedy-
era, Nederland aan de vooravond van de
moord op Fortuyn) en troosten ons niet
met de geruststellende gedachte dat alles
uiteindelijlc goed afloopt. Nee, meestal
eindigen ze in mineur. Ze verschaffen ons
inzicht in de raderwerken van een geweld-
dadige samenleving en ze bevredigen op
een primitief niveau onze behoefte aan
bestraffing van het kwaad. Bovendien heb-
ben ze een onmiskenbaar eigen atmosfeer
en stijl. Je kunt The Big Sleep van Raymond
Chandler blijven lezen vanwege de cou-
leur locale en de virtuoze dialogen zonder
iets te snappen van de ingewiklkelde intri-
ge, waar overigens soms geen hout van
Idopt. James Ellroy blijft leesbaar vanwege
zijn mitrailleur-achtige proza, bruutheid
en obsessie voor schuld en boete.

Vooral de rechttoe rechtaan stijl, de sus-
pense en de naargeestige sfeer van de kei-
harde roman noir hebben menige literaire
schrijver geinspireerd tot de compositie
van een spannende roman met een filoso-
fische inslag. De New York-trilogie yan Paul
Auster is een metafysische zoektocht naar

wr

identiteit op basis van het stramien van
een detective. Lang voordat Auster naam
maakte als literair romancier, probeerde
hij in zijn onderhoud te voorzien als
broodschrijver van detectives. Hoe kafka-
esk en diepgravend zijn oeuvre inmiddels
ook mag zijn, Auster profiteert nog steeds
van zijn kennis van de hardgekooldte ro-
man. In zijn huidige werk gebruikt hij
thrillerelementen en een uitgebeende stijl
om zijn boeken meer suspense te geven.

aul Auster is niet toevallig zeer geliefd

in Frankrijk. Misdaadschrijvers uit de
hard-boiled school mochten er al vroeg op
een welwillende kritische belangstelling
relenen. Na de Tweede Wereldoorlog
zette Marcel Duhamel bij uitgeverij
Gallimard de fameuze Serie Noire op, een
reeks waarin de belangrijkste Amerikaan-
se vertegenwoordigers van het genre ver-
schenen. André Malraux en André Gide
bewonderden Hammett. De Franse
schrijver en journalist Joseph Kessel zorg-
devoor de promotie van Horace McCoy,
wiens They Shoot Horses, Don't They door
de existentialisten als een genadeloos,
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metafysisch verhaal over marathondan-
sen in het Hollywood van de Depressie
werd geprezen. In McCoy's groteske
novelle zagen ze vooral de uitwerking
van een interessant filosofisch probleern:
mag je iemand anders uit mededogen
vermoorden? Sartre zou later opmerken:
“We zochten in de Amerikaanse roman
iets heel anders dan alleen maar wreed-
heden en geweld.”

Zoals de essayist Ed Schilders in een in-
teressante studie aantoonde, is I'Etranger
van Albert Camus misschien wel het be-
kendste voorbeeld van een literaire roman
die werd gemodelleerd naar een misdaad-
verhaal. Het boek verscheen in 1942, toen
de stroming van de hard-boiled novel al
lang en breed tot Frankrijk was doorge-
drongen. Albert Camus liet zich inspire-
reren door The Postman Always Rings
Tivice van James M. Cain, dat in 1939 was
verfilmd door de Franse cineast Pierre
Chenal en drie jaar later als Ossessione
door Luchino Visconti.

The Posiman gaat over de ter dood ver-
oordeelde Frank die terugblikt op de ge-
beurtenissen die tot zijn arrestatie leid-
den. Hij herinnert zich hoe hij als zwerver
werk vond bij een Grieks-Amerikaanse
restauranthouder. Samen met diens echt-
genote Cora beraamt hij twee moordaan-
slagen op ‘de Griek'. De eerste aanslag
mislukt, de tweede poging, een geé€nsce-
neerd auto-ongelul, slaagt wonderwel.
Wanneer Cora een telegram krijgt waarin
staat dat haar moeder is overleden, reist
ze af naar de begrafenis en heeft Frank
een slippertje metene Madge. Als Cora
later zelf bij een fataal auto-ongelulk om
het leven komt, wordt Frank beschuldigd
van haar dood en gearresteerd.

Camus gebruikt ook het gegeven van de
begrafenis, maar dan aan het begin van
zijn boek. Meursault, de hoofdpersoon,
ontvangt een telegram met de doodstij-
ding van zijn moeder. Hij gaat vervolgens
naar een lachfilm van Fernandel en brengt
de nacht door met ene Marie. Na de uit-
vaatt van zijn moeder raakt hij betrokken
bij een vendetta in Noord-Afrika, waarna
hij een Algerijn vermoordt. Net zoals Cora
blijft Meursault onbewogen na de begrafe-
nis van zijn moeder. Hij zegt letterlijk:
“Uiteindelijk was er niets veranderd.”

In beide boeken maken de rechters ge-
bruik van oneigenlijke argumenten om
een doodvonnis uit te lokken. Frank uit
The Postman wordt veroordeeld omdat de
jury denkt dat hij er met Madge vandoor
wilde gaan en bang was dat Cora hem uit
wraak zou verlinken. Meursault uit







