








Piet Gerbrandy:
‘Zijn taal is in mijn bloed
gaan zitten’

{ M et de poéticale opvattingen van Kou-
wenaar heb ik niets,” bekent dichter-
vertaler Piet Gerbrandy (1956}, die als poé-

ziecriticus aan de Volkskrant is verbonden.

“Maar ik heb wel iets met zijn techniek, en
dan bedoel ilc versvorm, zinsbouw, Idanlk,
beeldtaal. Pas toen ik vorig jaar een uit-
voerig stuk over hem schreefvoor de
Volkskrant, begon ik me te realiseren dat
Kouwenaars taal in mijn bloed is gaan zit-
ten. Hoewel ik een totaal ander dichter
ben, vermoed ik dat zijn stijl me wel bein-
vloed heeft. Maar wat weet een mens van
zichzelf?” Hij betwijfelt of Kouwenaar
wezenlijk persoonlijker is geworden.
Gerbrandy: “Maar hij heeft in interviews
nogal wat hints gegeven met betrelking
tot momenten of gebeurtenissen die hem
inspireerden, zoals die uil in de schoor-
steen, de vlier die hij verbrandt, de dood
van zijn vrouw. Als we datniet allemaal
wisten, weet ik niet of we de gedichten van
2002 anders zouden lezen dan die van
1982. Met terugwerkende kracht zijn we
‘de mens Kouwenaar'ook gaan herkennen
in zijn vroegere werl.” Is het hem ooit op-
gevallen dat er veel derderangs epigonen
in de geest van Kouwenaar zijn gaan dich-
ten? “Tk probeer alleen goede poézie te
lezen, dus hopelijk heb ik ze gemist,” ver-
Idaart hij. “Ik zou niet zo gauw een naam
kunnen noemen, maar dat komt mis-
schien doordat ik een geheugen als een

zeef heb. Beinvloed zijn zeker dichters als
Frans Bude en René Puthaar, maar die zou
ik geen derderangs dichters noemen.”

Esther Jansma:
‘Zijn poézie is rijke
spekkoek’

{ Kouwenaar doet enorm veel in weinig
woorden,” vindt Esther Jansma (1958),

die voor haar bundel Hier is de tijd de VSB
Poézieprijs 1999 en voor Dakruiters de
Hugues C. Pernathprijs 2001 ontving.
“Zijn poézie is zeer gelaagd — rijke spek-
koek waar ik graag van eet, om binnen de
voedselmetaforen van Kouwenaar te blij-
ven. Door voedselmetaforen en ‘hogere’
onderwerpen te combineren, laat hij, aan
mij tenminste, zien wat mensen onder
andere zijn: doorgeévolueerde buizen met
een opening aan beide zijden (mend en
kont), die zich — als het enige organisme
op aarde — bewust zijn van hun eindigheid
en daarop reageren door vragen te stellen,
metafysische systemen te bedenken, poé-
zie te schrijven, enzovoort.” In het debat
over Kouwenaars vermeende hermetisme
stelt ze zich tamelijk onbevooroordeeld
op. Volgens Jansma is alle kunst nu een-
maal gebaseerd op afspraken (vorm, in-
houd, kwaliteit) en zijn de verschillende
afspraken over poézie athankelijk van de
context waarin men zich bevindt. “Als je
hebt afgesproken dat poézie een benade-
ring behoort te zijn van gesproken teksten

—eenvoudig, parlando, enzovoort — of van
een traditionele orale traditie — duidelijke
‘beat’, herkenbaar eindrijm — dan valt
Kouwenaar buiten de boot. Als je hebt af-
gesproken dat complexiteit lelijk is, of ar-
rogant, dan valt hij ook buiten de boot. Als
je, zoals behoorlijk wat mensen, hebt afge-
sproken van ‘doe maar gewoon, dan doe je
al gek genoeg’, valt zowat alle kunst buiten
de boot. Ik heb geen oordeel over derge-
lijke oordelen, maar vind ze interessant,
omdat ze, zoals gezegd, licht werpen op

de (vaak impliciete) context van degene
die ze uitspreekt.”

Menno Wigman:
‘Zijn gedichten zijn
dwingender geworden’

‘Z ijn poézieopvattingen zijn altijd wat

langs me heen gegleden,” zegt dich-
ter-vertaler en bloemlezer Menno Wig-
man (1966), die voor zijn bundel Zwart
als kaviaar de Jan Campert-prijs ontving.
“Het leek me allemaal net iets te rigide.
Pas toen ik werd gevraagd een gedicht te
schrijven voor zijn tachtigste verjaardag,
werd ik met de neus op de feiten gedrukt.
Tk wilde schrijven over een auto-ongeluk
dat hij wonderwel had overleefd. Maar
tijdens het schrijven kreeg ik wat moeite
met deze al te anekdetische aanleiding,
begon ik te twijfelen aan mijn eigen poéti-
ca. Uiteindelijk heb ik toen het gedicht
natuurlijk gewoon geschreven zoals het
me voor ogen stond: ik werd tenslotte
gevraagd als Menno Wigman, niet als
Kouwenaar-pupil.” Zijn bijdrage Harba
lori fa staat in de hommagebundel. Het
tweede couplet luidt: “Ondenkbaar ook
dat dichters auto rijden./ Maar Gilliams
zatin een Ford te schrijven./ Harba lori
fa. Er is geen beter leven.”

Menno Wigman erkent dat uit totaal
witte kamer een toegenomen aandacht
voor het persoonlijke spreekt. Die ‘weder-
geboorte’ heeft volgens hem net zo goed
te maken met een toegenomen vakman-
schap. Wigman: “Niet eerder heeft Kouwe-
naar zo vruchtbaar gebruik gemaakt van
klank en ritme. Dat zijn gedichten daar-
door veel dwingender zijn geworden, lijkt
me net zo belangrijk als het feit dat hij
inmiddels ook wat ‘persoonlijker’ is gaan
dichten. Trouwens, het mooiste dat je als
oude dichter kunt beleven, is natuurlijl de
unanieme waardering voor je late werk —
datin zijn geval nog lang mee zal gaan.” |
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